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A mediados de mayo de 2021 Andrea Urdiales me envía el escrito de su 
testimonio de pase. A partir de su lectura concretamos una serie de encuentros, 
tres en total, con el fin de ir aclarando el relato que propone de su análisis. Lo que 
continua es la suma de su texto inicial y lo conversado en los sucesivos 
encuentros. 

Recorta tres temáticas que pueden testimoniar sobre su recorrido en análisis: 

1) Temática del sueño en análisis: 

Presenta una serie de sueños que están, en su mayoría, anudados a una 
perturbación o interrupción del dormir que pasa por el sonambulismo de niña y 
perturbaciones posteriores en ciertos momentos particulares de su vida. Estas 
perturbaciones  son situadas en su análisis. Lo real de la perturbación del dormir 
funciona como angustia señal indicándole en cada ocasión que allí debe prestar 
atención. A lo largo del análisis las pesadillas, los sueños y los sueños de angustia 
formalizan una solución que es leída por su analista. Decisiones importantes de su 
vida fueron  tomadas a raíz de sus sueños y las intervenciones y lecturas de su 
analista (las cuales incluye en el texto). Subraya la escritura del sueño, como 
forma privilegiada de leer el inconsciente, dentro de la formulación del paradigma 
del leer. A raíz del trabajo de análisis contabiliza la desaparición, el alivio, o la 
disminución de los trastornos del sueño. 

. 

2) Temática del duelo: 

Ubicado desde el comienzo de su trabajo en el dispositivo analítico. Tanto en  el 
transcurso de sus entrevistas preliminares como en su entrada en análisis. El 
momento de pedido de análisis se esboza con una pregunta sobre la locura de su 



madre “¿porque mi madre se enloquece?”. Relata episodios de grandes crisis, 
desmayos, somatizaciones graves, internaciones y escenas que daban a ver 
desbordes. Considera que en la lengua materna se anuncia una posición 
masoquista, posición de sufrimiento, especialmente respecto al cuerpo. Algunas 
de las palabras que escuchó de su madre, generaron en ella angustia, inquietud. 
No entendía qué le pasaba a su madre. ¿Por qué se desmayaba, se caía, 
desaparecía subjetivamente y volvía a aparecer? Es alrededor de la pregunta por 
la locura materna y de lo que de su propia posición, que anuda al narcisismo, que 
el tema del duelo cobra relevancia. Además, los duelos son un tema central y 
recurrente en su familia a raíz de reiteradas perdidas. 

3) Facultad de Psicología: 

Escribe su encuentro con la cátedra de Dispositivos Clínicos en Psicoanálisis. Dice 
cursar esa materia con mucho deseo. Allí conoce a su analista y a muchos otros 
—agrega—, que considera que no cesaron ni renunciaron a su deseo individual y 
colectivo de unir la teoría y la praxis analítica. El psicoanálisis le interesaba. Su 
decisión (no advertida en ese momento) y la determinación de elegir la carrera de 
Psicología, así como hacer grupos de estudio de psicoanálisis, considera que 
estaba ya anunciada en la lengua materna, aunque en principio no de un modo 
muy preciso. 

En su testimonio comenta que al inicio del análisis ubica la necesidad de salir del  
lugar de la hija mala, egoísta. El amor a su madre (de niña la quería, la admiraba) 
se  ubica en su trabajo como algo a apartar. En un momento del análisis y a raíz 
de una nueva amenaza de suicidio de su madre, la idea que se le presenta es “si 
se quiere matar que se mate”. Lo que sitúa su analista respecto de esa idea es: 
”Ud. entendió que había que apartar el amor”. Así lo refiere. 

Cuenta que su primera infancia transcurrió en el dique Luján, a orillas del río. 
Fueron para ella “días y noches de luz y oscuridad, percepciones equívocas, 
palpitares extraños, confianza y desconfianza que crecía o decrecía, como la 
marea”. Sin embargo, recuerda haber tenido una bella infancia, una infancia en la 
que se sintió muy amada. Destaca en esto la presencia de su abuela materna. 
Luego, en relación a todo ese amor que sintió recibir aparece su necesidad de 
retribuir. Esa retribución la ubica como un exceso. Vive hasta los siete años en el 
dique Lujan y después en San Fernando donde empiezan los ataques de su 
madre y en ella episodios de sonambulismo. Hablaba  dormida, gritaba. Ubica este 
sonambulismo (entre otras cuestiones quizás menos claras pero que tienen que 
ver con trastornos en el sueño que parecen concentrarse en la angustia que 
siente) como signo, síntoma que van señalando trastornos en el cuerpo. 



Comienza su primer tramo de análisis en el año 1989. En ese momento, además 
de salir de ese lugar de mala hija, ubica una respuesta: su padre se esconde bajo 
las sabanas. Una respuesta que llega antes que se formule su pregunta:” Padre 
¿por qué no respondes a mi llamado, madre amenaza con suicidarse y tú te tapas 
con la sábana?”. El amor lo ha recibido sin dudas de su padre y también su 
posición de debilidad frente a su mujer. 

De la persona de su último analista guarda en su memoria una primera imagen. Lo 
ve de costado, en el bar de al lado de la facultad, vestido de negro, fumando. Algo 
en su presencia la intimidaba y a la vez su forma de hablar, de organizar las 
clases teóricas traía para ella un gran enigma. Con veinte años, decide empezar 
un grupo de estudio acerca del Seminario 7 de Lacan. Pasados cuatro años le 
pide análisis. La recibe y luego de dejarla hablar unos minutos dice: “Se preguntó 
por qué alguien tan ordenada y prolija como usted me pide análisis?”. Su primer 
atisbo de respuesta balbuceante fue:” Su biblioteca José. La recuerdo bellísima, 
repleta de libros, la atmósfera del consultorio era para mí una aventura”. En su 
historia la atracción por los libros y la lectura comenzó en las visitas a sus abuelos 
paternos y a su tía madrina Sarita, en ese entonces maestra de grado. Se 
escabullía cuando todos dormían la siesta, leía uno o dos libros, especialmente 
“Historia de la sexualidad” o “Manual Didáctico” (que también estaba vinculado a la 
sexualidad). Su análisis comienza con lo que más adelante se articulará como un 
cambio de mira, un salto donde el enigma pasa a la biblioteca de su analista, 
marca que registra como transferencial. El análisis comienza con lo que llama una 
alienación a los libros que luego quedaran anudados a su infancia, a esa  otra 
biblioteca. 

 

Acerca de los Sueños 

Presenta una serie de sueños en los que plantea que hay un juego de escrituras 
con los cuales se va armando una suerte de fórmula, la cual porta una solución y 
un orden de inventario (quizás como ordenación significante), que fabrica lo que 
plantea del siguiente modo:”Enredada entre el río que se sale de cauce, 
inundación, recuerdos y vivencias de infancia y el dique (Luján) que lo contiene. 
Lógica de borde, de límite y de exceso; y lo que se da a ver como residuo-resto en 
relación a este inventario” 

1) Sueño de angustia: La casa colador. Grandes cantidades de agua que se filtran, 
el agua no cesa de salir por todos lados, entraba en un remolino, aparece una 
suerte de pared que algo logra detener, aun así es un fluir continuo. 

Lectura del analista: “se ha salido de madre, se liberó de allí”. 



La angustia a través del sueño como formación del inconsciente funcionó como 
límite frente a un real que golpea. El significante propone: se ha salido de cauce, 
se ha salido de madre. 

Comenta que este sueño coincide con un momento de muchos actings de su 
madre, amenazas continuas de suicidio. Aquí aparece el “si querés matarte 
matate” que implica en ella un cambio, era necesario retirar algo del amor.  

2) Sueño de angustia: “Estoy perdida en Brasil. Puerto, barcos muy grandes, 
atmósfera de niebla, no tenía rumbo, barcos amarrados, nadie me ayudaba pese a 
pedir ayuda para saber dónde estaba”. Lectura del analista: “Los barcos de buena 
madera también se hunden“. Hay en el sueño una condensación metafórica que 
reúne: padre -barco. Su padre fue maquinista naval. 

En relación al padre subraya tanto la presencia del amor como la debilidad, 
elementos a los cuales queda identificada en ciertas elecciones de objeto. Su 
posición sostiene el goce del otro. Ubica aquí la marca inicial: querer sostener el 
goce del otro quedando sujeta a un fantasma de aplastamiento (queda hundida  
sin palabra propia). Tiende a cubrir la falta en el otro y en eso se va hundiendo. 
Esto se enlaza con el tercer sueño.  

3) Sueño de angustia:” Sueño con una caja fuerte. Me dan la directiva de activar 
una alarma, no logro hacerlo, no encajaba el código con la clave, se borra lo que 
intento una y otra vez….” Lectura del analista: “es un sueño pasional, elige un 
modo de cultivar su pasión, a costa de su malestar, chimenea del barco aplastada”  

Aclara que este sueño muestra tener entre las manos una caja fuerte y no poder 
aprovecharla. Tener la clave de algo y no poder usarla. Ella queda ubicada en el 
lugar de la bondad. En análisis, luego esta bondad se ubicará como elemento 
narcisista donde está comprometido el propio goce, que nombra como goce de la 
agonía. Su pasión por cubrir al otro, el otro como un bien es contrapunto de la 
imagen de bondad que ubica a nivel del fantasma. Estos elementos la hacen 
anotar la siguiente ecuación que transcribo: 

BUENA MADERA  es a  ELEGIDA 

ÉL ME AMABA  es a GOCE DE LA AGONÍA 

Aclara que de la buena madera viene el amor, o sea, del padre, y esto hace serie 
con elegida. El goce de la agonía viene de la madre, posición pasiva que implica 
que, con tal de ser amada, con tal de que la nombren como elegida puede 
soportar cualquier cosa. Más tarde aparecerá otro goce al cual articulará al 
psicoanálisis y a la danza. Un goce lejos de la agonía. 



4) Sueño: “Sueño con mis hijos. Estoy con mis hijos, aparecen una serie de 
obstáculos que se presentan hasta poder salir de viaje, bultos, cargas, bolsos 
llenos de objetos, control de la aduana, temor a quedar retenidos allí, mis hijos me 
dicen: quedate tranquila hay salida”. Lectura del analista: “El límite son sus hijos “. 

Especialmente en el diálogo que hemos llevado adelante ubica un movimiento de 
retención (que vincula al temor de quedar detenida bajo la mirada del otro) y de 
pérdida (en el hecho mismo de que se habilite que hay otra salida, que es lo que 
va a presentar el sueño). Ordena como vacilación fantasmática la contracara del 
goce agónico que hace secuencia con el revestimiento narcisista (que en ella se 
presenta como bondad), el valor de objeto a para el otro (aclara que anulaba su 
propia mirada, la posibilidad de elegir). Soporta de más a punto del colapso con tal 
de obtener una mirada que la ubique como elegida. Aquí considera se ubica la 
articulación del goce con el fantasma. El plus de goce, escribe, está en el límite. 
Sus hijos indican el lugar por donde el goce por el amor condesciende al deseo. 
Es este un sueño de amor:”quedate tranquila, hay salida”. El amor funcionó de 
borde real, le hace la contra a la agonía, es una salida. Ese goce en el análisis se 
contabiliza. El goce de la agonía se contabiliza en el  sufrimiento y lo presenta 
como una escritura. Es a través de este testimonio que considera se articula la 
gramática del fantasma: sentirse amada y ser elegida en el amor (revestimiento 
narcisista i (a)) que se reúne con el exceso de gratitud en el amor (goce agónico). 
En relación a este punto cita a Fernando Pessoa en El libro del desasosiego: “El 
amor romántico es un producto extremo de siglos sobre siglos de influencia 
cristiana; como si fuera una vestimenta o traje que el alma o la imaginación 
fabrican para cubrir con él a las criaturas que pudieran aparecer y que el espíritu 
estime apropiadas. Pero como todo traje, éste tampoco es eterno; dura todo lo que 
dura y luego, bajo el ropaje del ideal que formamos y que se deshilacha, surge el 
cuerpo real de la persona humana que habíamos cubierto con él”. 

Aclara: lee acá el revestimiento narcisista. En su análisis sale del goce de la 
imagen. Ocupa aquí un importante lugar la danza que implica en ella alivianar el 
cuerpo. Hay en su familia enfermedades que se presentan desde muy jóvenes. 

 

Hacia una escritura del duelo 

En relación con la temática del duelo, tema troncal en su testimonio, refiere que se 
articulan tres lógicas: 

a) Duelo por la infancia (ya no es una niña, cuestión que aparece con la muerte de 
su tía Sarita). 



b) Cómo interviene el duelo para componer el fantasma. 

c) El duelo como regulador del deseo. 

a) La enfermedad y posterior muerte de su tía Sarita en pandemia, reactualiza el 
duelo por la infancia. Se suceden una serie de avatares alrededor de su muerte, 
en los cuales acude a su encuentro cual niña. Ella en su dolor se atonta. Ante la 
agresividad de su tío no agarra la escritura de una propiedad que deja para ella su 
tía. Llega con la inocencia de una niña y se encuentra con cosas de adultos con 
las que tiene que tratar. Al día siguiente tiene un sueño: “Quedo atrapada en un 
lugar desconocido, no encuentro la salida al exterior, había paredes, puertas, 
pasadizos, sentía gran desesperación”. Su analista lee: “La escritura es un don de 
amor que hay que aceptar”. 

b) Comienza su análisis con la pregunta acerca de la locura de su madre. En su 
análisis realiza un duelo simbólico (que enlaza con elecciones posteriores), un 
retiro del amor (aclara que en una versión alienante) para poder tener resto y 
hacer vivible su vida. El duelo, explica, hace un llamado a lo simbólico (en una 
escena dantesca con su tío por la escritura) y a lo imaginario (aclara que se centra 
en esa niña que fue convocada por su tío y obedece como la niña que fue) 
provocado por la apertura de un agujero en lo real (la pérdida en sí). Con lo cual 
comprende que la pérdida está vinculada a una relación de amor (aclara una 
relación amorosa con su tía, un amor no agónico que muestra un amor en vías de 
transición). ¿Que se lleva Sara?: el objeto de su infancia. Esa libra de carne a 
pagar, ya no con el exceso narcisista ni con el goce mortificante, sino con un plus. 
Poder hacer con esto, que deje una marca. Si tiene que hacer algo lo tiene que 
hacer. 

c) En su  análisis queda ubicado: “ya no son: su madre, su tía, su pareja, es su 
propia locura¨. En la intervención que rectificó su posición se vio, como nunca 
antes, confrontada a la decisión de qué hacer con ese goce intrusivo. En ese 
momento se hace presente a nivel corporal una molestia en los oídos que llegó a 
una otitis. Ante la propuesta de verse confrontada con su propia locura aparece 
este síntoma que, dice, marca un punto de alienación que permite, sin embargo, 
interrogarse por su dificultad para estar con otros, lo cual incluye también la 
pregunta por su vínculo a la Escuela Abierta de Psicoanálisis. Ya no es el otro, es 
ella. En relación a esto se propone tratar de escribir o dar cuenta de articulaciones 
de su recorrido de análisis. A través de una secuencia de sesiones de análisis, 
que incluyen la propuesta de su analista de dar este testimonio, para dejar quizá, 
una pequeña escritura, una marca, un trazo de lo que devendrá. Puntos 
suspensivos de una escritura por venir. Esta es la respuesta que ella da. Tantos 
años de sostener análisis la lleva a, como sea, poder dar cuenta de sus pasos. Del 



sufrimiento inicial articulado a su biografía al reconocimiento de que ya no se trata 
del otro donde se ve confrontada a su propia locura. Esto la lleva a un 
reposicionamiento con respecto a la vida, a su análisis y a su posición de analista 
en el sentido de una apertura.  

Ubica, sobre el final, un cuarto nudo que presenta en relación con la danza. El 
movimiento, motor propulsor de su deseo junto a la posición de analista. Su 
partenaire es la danza. Le otorgó la posibilidad de hacer con la agonía, llevarla al 
cuerpo y alivianarlo. Esta posibilidad de saber hacer con la danza proviene de su 
análisis. El alivio y lo liviano que se siente el vivir si se está causada por un deseo, 
sin estar por fuera de la dureza y crueldad de lo humano. A este cuarto nudo o 
sinthome lo vincula, como mencionó antes, con un nuevo amor, situado en 
relación a la vida, a su análisis, a su posición como analista. La unión entre el 
deseo y el amor no es otra cosa que la consecución del “no cese el desear-
desear''. Toma de Lacan en el Seminario 23 el término con-danzación y dice que 
el cuerpo se vivifica con–danzación. En este punto elije citar a Lacan en su 
homenaje a Marguerite Duras: “es el amor que se vincula no al objeto idealizado 
sino a un objeto indescriptible… los esponsales de la vida vacía con el objeto''. Su 
dedicación y amor por la danza funcionó de borde real, le hizo la contra a la 
agonía (momento en que la cabeza quedaba repleta de pensamientos). 

Agradece a José Slimobich: “el trabajo de su análisis personal y didáctico”, el cual 
le ha permitido, refiere, servirse de su síntoma. Del exceso de gratitud vinculado a 
revestimiento narcisista del complacer en pos del amor del otro, dar de más. Sale 
del goce masoquista de la agonía y hace más vivible la existencia. La voz de su 
analista diciendo: “Úseme, sírvase usted“(posición de objeto a dentro del discurso 
analítico) no sin advertir, aclara, que el bien decir del inconsciente no nos dirá 
dónde está el bien y que el saber del inconsciente a través del sueño se estructura 
a modo del poema. Va comprobando que en el sueño hay algo del inconsciente. 
No hay recomendación “haga esto o lo otro”. Las intervenciones del analista  se le 
presentan como una escritura enigmática al modo de poema. La articulación de un 
nuevo amor en el sentido de lo abierto la hace creer en el deseo del testimonio. 

Para concluir este relato cita un poema de Pablo Fuentes, escritor y psicoanalista, 
que le obsequió hace algunos años: 

 

Ofelia en el Paraná. 

Dicen al filo del río, en los sueños: ahí pasa, señalan. 

Ofelia pasa, manjar húmedo del sacrificio. 



Anochece, la novia de la inundación 

se desliza, en vértigo, sobre el canto de los camalotes. 

 

Materia de natación, fantasma mojado, 

flota, traza, escribe sobre el techo de las palometas 

con el misterio del cuerpo de las niñas, 

su canción de amores vegetales y enaguas muertas. 

 

La chica silenciosa, una canoa de niebla que nunca llega, 

con pulseras de plástico, dones de la tristeza. 

Sus muslos, desayuno de bagres, enredados, 

hierven de amor en la belleza de un agua enferma. 

 

Naútica del beso, remar en la voz es amar en el vacío 

a un príncipe ciego bajo las sombras de los juncos. 

Aquella voz serena, ahora acuática, mimando el olvido, 

agitando la insurrección de las cosas muertas y sumergidas. 

 

El río está aprendiendo sobre el sexo de las niñas, 

escupe el fuego de los nombres, su filiación húmeda en los ceibos. 

Padre de las aguas, padre mudo, con su abrazo de cadáver del amor, 

Ofelia acunada, acariciada, por los sauces del abismo. 

 

Esa chica loca que pisaba el viento, 

un bolsito marrón, una naranja en la mano 



y en la piel un nido de tormentas. 

La Ofelia ahora flota, infinita, flor de un barro que quema. 

Encuentra en la imagen del río (riberas - orillas) significantes de su historia, del río 
al reír, del camino tierra y agua (inundación - desborde - vitalidad y marea), 
fantasma mojado, padre mudo. 


