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Hace tiempo la Escuela Abierta de Psicoanálisis realizó un seminario con 
la única temática del cuerpo y lo que escribe en él. En esa ocasión fueron Ca-
rolina Laynez y José León Slimobich los que se lanzaron a la palestra digital 
sometiendo a debate trabajos analíticos elaborados a través de la lectura en 
la palabra (“Lacan: el paradigma del leer”. José León Slimobich). Esto se sigue 
escribiendo como un libro que no encuentra su final, mientras navega por un 
túnel infinito. La cuestión del cuerpo continuó abierta mediante la pregunta 
por la situación en la que quedaba el sujeto en la clínica después de un tiem-
po en el que todos nos hemos visto sometidos a frenazos del movimiento 
social, reuniones acotadas, suspensión de celebraciones y, ni que decir tiene, 
ecos de la protesta social apagados en una época de muerte planetaria.

Las luces del comercio daban alas a una euforia triste, mantenida a inter-
valos, con los ojos dirigidos a la curva de contagio para volver otra vez al 
aislamiento en el momento en que el cornetín de órdenes lo consideraba.

Pero nos surgió la pregunta por los cuerpos aislados. Sabemos que esto 
está en boca de muchos, en un tiempo oscuro, del cuerpo se pasa al soma, 
y cómo no, a la somática. Tal vez para muchos al negocio del consultorio. 
Aunque más bien nos planteamos cómo escuchar esto, de qué manera aco-
ger esas caras ocultas por el malestar hacia el sistema. Seguimos haciendo 
equilibrios entre la repetición y un ethos que no deja de tener como limites 
el bien y lo bello.

La vida no es bella, aunque apostamos por mantener abierta la puerta de la 
sublimación, lo más alto de lo más bajo.

La pregunta por el negocio, por la cantidad, no es la misma que la pregunta 
por el discurso, ahí entran otras variables, otras letras que leen la posición 
de cada cual. Así en la primera mesa: Negacionismo, derivas sordidas de la 
libertad… tanto Manuel Duro, como Pablo Garrofe o Genoveva Purita abor-
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dan el desembarco del psicoanálisis en el continente americano y de cómo 
se traicionó la praxis freudiana para casar su frescura en esa época con el 
manejo de las masas y el clientelismo de las empresas, incluso el alejamien-
to de cualquier atisbo de lo comunal con el aliento hacia golpes de Estado en 
Latinoamérica. No, el psicoanálisis no tiene que ver con el uno a uno, no es 
un autismo de consultorio.

El sujeto no representa ningún progreso, ninguna evolución, sino que vuel-
ve su mirada a la repetición, analizada en la segunda mesa: Capitalismo y 
muerte: automatismos de una civilización ciega. En dicha mesa Jorge Cano, 
Matías Bruera y Fabiana Grinberg ponen en juego de qué manera la peste 
actual se ha producido en otras épocas con idénticas bitácoras. Jorge Cano 
muestra cómo el imperio helénico sufre una peste en el momento en que 
se jugaban los ideales de libertad del modelo pericliano. Bruera observa la 
distancia abismal que, a pesar de la crisis, se produce entre las grandes 
fortunas y los grandes salarios y el resto de los trabajadores y parias, los an-
tisistema ocultos vaciando las arcas de lo comunal mientras agitan banderas 
patrias. Fabiana Grinberg lee con un texto de Defoe, con una peste anterior, la 
peste actual. De cualquier manera, la libertad en cuarentena.

Ahora bien, este cuerpo pandémico sometido a un especie de habeas 
corpus, también es leído en la tercera mesa ¿Qué sabe la medicina de la 
muerte? María Guinea y Ana Estany cuestionan una práctica cada vez más 
habitual en la medicina, la iatrogenia. La delimitación de protocolos cada vez 
más ausentes de cualquier experiencia tanática. Rotos los espacios de silen-
cio de reflexión hacia la pérdida, el DSM (Manual Diagnóstico y Estadístico de 
los Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría (Ameri-
can Psychiatric Association, APA) y contiene descripciones, síntomas y otros 
criterios para diagnosticar trastornos mentales) ha puesto del lado de los 
síntomas el tiempo del duelo, calculando el tiempo ideal de la tristeza por la 
pérdida. No deja de ser espeluznante que los muertos caigan del lado de lo 
eliminado.

No habría que dejar de lado lo que ha supuesto este periodo de pandemia 
para la infancia. Con ensayos nunca utilizados como la pantalla como único 
vehículo educador, y el juego vigilado desde la asepsia de la mascarilla y la 
distancia. En algunas reflexiones y preguntas sobre la pandemia en el ám-
bito escolar Antonia Torres, Regina González, María Jesús Lazcano, Jorge 
Ríos y Cecilia Padín, sostienen un diálogo parejo con experiencias escolares 
heterogéneas, con un rasgo común, también el nivel de vida ha dejado en el 
olvido a los chicos que no tenían medios cibernéticos, también aquí la distan-
cia social se ha cebado con la pobreza. No se contaba con ellos en la serie de 
números naturales, en la serie del progreso.
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Siempre se lee en el borde, en el litoral, lo que se dice sin decir, lo que se 
dice tras de la escucha Carolina Laynez y María Laura Alonzo en Nuevos sín-
tomas en pandemia. Aislamiento y psicosomática  los efectos del frenazo 
pandémico en diferentes casos. Desde los tiempos de Marco Polo la circula-
ción de las mercancías lograban el consumo de productos exóticos más los 
males adyacentes, las pestes. En este caso se presentan elementos de ne-
gación para afirmarse en el movimiento loco –“no parar”- normalizado desde 
el negacionismo de algunos dirigentes. Surge la pregunta de la enfermedad 
vuelta hacia lo íntimo, negación del horror con el juego de la vida es bella.

Ahora bien, el vaciado de calles que ha supuesto la vuelta a lo íntimo ha 
hecho surgir una especie de revuelta no esperada, una revuelta pija, con-
cheta, que no solamente ha tomado a los poseedores de autos de alta gama, 
a los portadores de banderas patrias, también ha logrado canalizar cierto 
descontento hacia una pasión difícil de lidiar, el odio. Acompañado por la de-
monización de los medios a las reuniones masivas, imágenes de jóvenes tra-
tados como delincuentes, tal vez esquivando sanciones de leyes opresoras, 
y Marta Berrocal lo recoge muy bien relacionando la eclosión de masas indi-
ferenciadas. Pero no solo eso en El ascenso de los fascismos (psicología de 
las masas), debate sobre pandemia y juventud, María Jesús Lazcano pone 
el índice en el consultorio y la habitación, Pamela Monkobdsky recoge la po-
pularidad en auge del espectáculo del odio, personajes, en Argentina, como 
Miley vuelcan en el escenario una especie de nihilismo fascista de tintes bu-
fonescos, que pone en jaque a la democracia bajo el epígrafe de “consulto-
rio”, disfrazando la ley con trajes autistas. Emilio Gómez plantea la paradoja 
de la segunda piel sin poros que ha supuesto el aislamiento hacia el virus, 
derivándola hacia el tatuaje como valor sin pasión, sólo mercado es la nueva 
propuesta para lo íntimo.

No solamente se ha puesto en cuarentena la libertad, sino que lo extraño es 
cada vez más desplazado por el magro estado del bienestar, los éxodos lle-
van puesto el marchamo concentracionario, con muros imposibles y la nega-
ción de cualquier tránsito sin cortapisas. Sofía Amaoui, Manuel Duro y Vivian 
Palmbaum vuelven a rescatar en lo real de la vida psíquica: el tercer mundo 
y el olvido de los éxodos y migraciones un término olvidado, la hospitalidad. 
Sofía lo ubica en la jaima como lugar sin puertas, ni pasaportes, que permitía 
al nómada pernoctar y alimentarse en su tránsito hacia otras tierras. Manuel 
opone el término realidad a lo real, señalando que lo real es preeminente a la 
realidad, por más que mostremos nuestro conformismo con nuestra buena 
forma de vivir, siempre hay algo que subvierte esto. Y Vivian complementa 
la terna con el sobrecogedor éxodo paraguayo, o más bien paraguaya, ya 
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que en dicho Estado se produce uno de los genocidios más numerosos en el 
siglo XIX, realizado a través de la triple alianza de tres ejércitos poderosos, 
Brasil, Argentina y Gran Bretaña, lo cual conllevó que prácticamente toda la 
población masculina fuera eliminada y la mayoría de las tierras en poder del 
2% de la población. Un ejército de mujeres desembarca en cada hogar en 
Argentina, un reservorio nada desdeñable al que se le ubica bajo el nombre 
de residentas.

Pensar el cuerpo fuera del cartesianismo, no ubicable solamente en el es-
pacio que ocupa, sino en el lenguaje y en el tiempo, un reto que conduce a una 
praxis. Lacan dice que el significante interesa al sujeto, no al yo, y siempre 
para otro significante. Ahora bien, ¿cómo podemos localizarlo?, mediante la 
letra de la pulsión. El mismo Lacan alumbra su itinerario diciendo que la 
letra ubica muy bien el significante. Dicha lectura requiere a su vez una des-
apropiación de sentido, y también la desapropiación de lo propio, el lugar del 
analista parte de esa letra, resto de saber. Andrea Urdiales, Paola Lospinoso, 
Vivian Palmbaum, Graciela Ramírez y Marcela Anzalone aportan en Cuerpo 
y pandemias: lógicas del tiempo, un caso alumbrado con esta lectura en la 
palabra aislada por José León Slimobich. Se lee la desvalorización profesio-
nal, las aspiraciones de reconocimiento con el ausentido desde espina clava-
da en la garganta a rivalidad con las hermanas, y detrás de los telones, reina 
Elizabeth, un tiempo medieval trasladado a los tiempos actuales.

El capitalismo es una máquina capaz de destruir y generar valor, de dar un 
valor desmesurado y de ningunear cuestiones que tienen que ver con el ali-
mento diario. ¿De dónde se surte este acto de magia negra? De la sustracción 
de valor sobre todo en los cuidados, en el hábitat, la extracción y el desvío de 
las culturas ancestrales, esto nunca se paga. Ahora bien, el sistema intro-
duce en cada uno la imposibilidad de la renuncia de la vida cómoda, como si 
fuera obligado no detener la deriva del progreso hacia ninguna parte. Bea-
triz Reoyo, Jorge Ríos y Amanda Viñoles toman fragmentos de este robo en 
cuidado de la vida: violencias sistémicas, sufrimientos infligidos a grupos 
vulnerables, mujeres y otros. La ecología del fin: autodomesticación de la 
vida silvestre. El capitalismo ha llegado a un límite externo, ya no es capaz 
de dejar de producir más basura sin obligar a éxodos sin guerra mediante. 
Ahora bien, por qué a pesar de todo, a pesar de los datos que la ciencia nos 
aporta diariamente de supresión de hábitats, de climas extremos, de capa 
de ozono cada vez más débil, la ecología encuentra poca respuesta correc-
tora de todo este dinamismo. El capitalismo ha conseguido peso moral en 
el egoísmo que apunta al bien de la colectividad simplemente acumulando, 
pero esta acumulación ha llegado al estatus del por si acaso, el tráfico ma-
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rítimo ocupa un mapa denso, con la sola máxima de no quedarnos sin sumi-
nistros, muchas veces inútiles.

La última de las temáticas de este dosier lleva el título de ¿tareas no 
esenciales? La importante función de los artistas en tiempos de catástro-
fes. Ya sabíamos que en el aislamiento el teatro iba a pagar el precio con su 
ausencia, sostiene Andrea Garrote, lo que no se esperaba es que la opor-
tunidad de las plataformas de Internet iba a tener bitácora de navegación, 
las producciones incentivadas para Latinoamérica eran las que tenían que 
ver con la marginalidad y la superación. Esto no es nuevo, y la historia es la 
misma en otros tiempos oscuros y siniestros. Daniel Ripoll y Pablo Garrofe 
señalan cómo la música supuso un elemento liberador en los tiempos de 
dictadura, y las publicaciones que supusieron un nuevo aire en un territorio 
violento y represivo que sufrió Argentina en diferentes fases. Pero no sólo el 
arte es atacado en los terrenos del escenario y la escena, sino que siempre 
hay una hermana fea en los anaqueles de las librerías. La poesía no vende. 
Sin embargo, desde el psicoanálisis, y sobre todo, desde nuestra propuesta 
analítica, no olvidamos que el cuerpo no puede ser encerrado en lo prosaico 
del sentido, más bien lo que remarcamos es esa ausencia de biunivocidad 
entre la voz y el texto que marca de manera primordial el ausentido, el au-
sentido de la relación sexual, el ausentido de un cuerpo castrado en lo social. 
José León Slimobich muestra muy bien esto, cómo el psicoanálisis salta a la 
pantalla y le da otra oportunidad al cuerpo con una lectura que va más allá 
de un texto producido en un lugar, a través del diálogo de tres analistas con 
sus pacientes aparece el poema:

Carolina Laynez:
Te has vuelto extranjero
Mi madre me entiende
Has vuelto al país de tu infancia, te has vuelto extranjero

Unido al haiku tomado por José León Slimobich:
“En la rama sola un cuervo aguarda todo un amanecer”

Y una poesía popular, ésta recogida por Beatriz Reoyo:
“Nosotros no cultivamos el miedo”

Finalmente, otra recogida en el consultorio por José León Slimobich cuando 
alguien rompe su relación de niño con otro ser y después de la lectura ex-
traviado profiere:

“No hay suficiente soledad”
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Pedimos disculpas por los nombres propios, es como si cada uno hubiera 
estado en diferentes momentos del poema y se diluyera después, no importa 
quien, hay alguien que recoge esto y después se marcha dejándolo seguir.

Una escritura que no es académica sino hecha a base de fragmentos del 
cuerpo que habitan la infancia remando contracorriente.

¿Qué es el cuerpo?, no sabemos. Toma nombre de cuerpo social, y también 
nos da una pista este arte anónimo que fluye de un cuerpo a otro. Una nueva 
propuesta del CARS (Centro de Arte Reina Sofía) apuesta por el arte anóni-
mo, ahí se recogen los modos de resistencia, los modos que deja el sistema 
que aparezcan como permitidos. Estos artistas anónimos inciden profunda-
mente en este significante, pero lo que llama la atención es que resistencia 
aparece ligada a lo material, a la materia como resistencia, ya no es la resis-
tencia del maquis español, ni las de cualquier sierra de cualquier país, sino 
resistencia a la tortura, al grito, resistencia a lo insoportable, denuncia de 
una condena a que lo humano aparezca como material fungible. 

Participan:
Emilio Gómez, José Slimobich, Carolina Laynez, 
Manuel Duro, Vivian Palmbaum, Fabiana Grinberg, 
Antonia Torres, Jorge Ríos, Beatriz Reoyo, Pablo 
Garrofe, Mª Jesús Lazcano, Regina González, Marta 
Berrocal, Maria Laura Alonzo, Pamela Monkobodzky, 
Graciela Ramírez, Jorge Cano, Matías Bruera 
Genoveva Purita, Cecilia Padín, Sofia Amaoui, Paola 
Lospinoso, Marcela Anzalone, Andrea Urdiales, 
Amanda Viñoles, Andrea Garrote, Daniel Ripoll, 
Mariano de HOssorno, ElNegrish  

Diseño, grafismos y edición:
Gorka G. Hernández

Consejo de redacción:
Vivian Palmbaum, María Teresa Manzanares, Antonia 
Torres y Manuel Duro

Escultura portada obra de Jeff Muhs 
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El texto que presentamos es una exposición – debate sobre tres temas, con 
tres introducciones escritas por Pablo Garrofe. Los tres males que intenta-
mos dilucidar para combatirlos mejor son las psicosis sociales, el negacio-
nismo, y la manipulación de masas en su vertiente publicitaria y de propaganda 
política.

Los tres mosqueteros somos Manuel Duro Lombardo, psicoanalista y mé-
dico intensivista Español, Genoveva Purita, Licenciada en marketing y pro-
fesora titular de la cátedra de Psicología del consumidor en la OBS Business 
School - Universitat de Barcelona, de Argentina y Pablo Garrofe, psicoana-
lista, autor del libro “Lacan, entre el arte y la ideología. El nudo de la letra, la 
música y la voz”, de Argentina. 

1
Publicidad engañosa y propaganda política: 

psicoanálisis aplicado a la manipulación de masas

Introducción
Es sabido que cada progreso sea científico, tecnológico o social para mejo-

rar las condiciones de vida de la humanidad puede ser usado también en su 
contra. Para empeorar la vida. Ocurrió con la ciencia y también con el psi-
coanálisis. Si el progreso tecnológico condujo al riesgo de la destrucción del 
planeta, los medios de manipulación de masas están dañando a la sociedad 
haciéndola cada vez menos democrática. La aspiración de Freud fue liberar 
al hombre de su sufrimiento neurótico y de su goce autodestructivo, mejo-
rando indirectamente la sociedad, quizás logrando contribuir a la difícil tarea 
de tener mejores líderes políticos. En Estados Unidos, su sobrino, Edwards 
Bernays, tomó algunos de sus conceptos para aplicarlos a la manipulación 
de las masas en las democracias de la posguerra, y lo hizo con éxito. Con-
siderado el inventor de la publicidad moderna, lo que logró fue poner los 

derivas sórdidas de  
la libertad

Manuel Duro Lombardo, 
Genoveva Purita y Pablo Garrofe

MESA 1
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cimientos de la sociedad de consumo y de una pseudo-democracia en la cual 
los ciudadanos sientan que eligen libremente lo que las elites en el poder 
deciden. La influencia de Freud en Norteamérica fue tal que Lacan la descri-
bió con estas palabras: “la psicología del ego empiedra con sus esferas sin 
conflicto el american way of life”. 

Comencemos con Pablo Garrofe que nos recomendó el documental El siglo 
del yo, donde se muestran estos hechos históricos. Para el que le interese 
verlo, está disponible el enlace en el facebook de la Escuela Abierta de Psi-
coanálisis. 

Pablo Garrofe
Buenos días y buenas tardes a todos. Debo decir que el documental El si-

glo del yo, también traducido como El siglo del individualismo de Adam Curtis 
me impactó mucho. No por nada ha ganado varios premios a la Mejor Se-
rie Documental, y a la mejor Película histórica del año. Pienso que mues-
tra por dentro los engranajes de las máquinas que modelan la subjetividad 
contemporánea. Antes de verlo tenía claro que cierto uso del psicoanálisis 
mal entendido había tenido una influencia importante en lo que se llama el 
American way of life. Lacan lo sitúa en sus Escritos y en el Seminario 2 sobre 
el yo con mucha claridad. Pero creo que si hubiera visto este documental se 
levantaría de su tumba, despertaría a Freud también, y con un ejército de 
zombies emprenderían juntos una guerra para luchar contra esta aplicación 
siniestra del psicoanálisis. 

Todo progreso científico ya sea en el terreno tecnológico o en el de las cien-
cias sociales, puede ser utilizado contra la humanidad. Por eso uno de los 
problemas más urgentes es avanzar en las regulaciones sobre el uso con-
taminante de la tecnología y el uso disolvente de los lazos sociales de estas 
estrategias de manipulación de masas. 

La praxis liberadora del psicoanálisis fue deformada en sus principios y 
aplicada a la edificación de la sociedad de consumo y las pseudo-democra-
cias modernas. Bernays logró que el excedente de producción fabril a fines 
de la primera y segunda guerra mundial obtenga consumidores. Lo hizo uti-
lizando parte de la teoría de su tío Freud, para llegar a los siguientes prin-
cipios de lo que llamó Asesoría en relaciones públicas. Inventó ese término 
para no utilizar el término propaganda que sonaba mal por la guerra. Pero 
él sabía que era lo mismo, a lo largo de toda su vida sostuvo que las masas 
son manipulables, que el hombre se mueve por instintos, no por la razón. Y 
tomando este hecho, diseñó dispositivos audiovisuales muy efectivos para 
seducir y convencer a esas masas, para que se crean libres y conscientes 
en su elección de comprar esos productos, o votar a tal o cual candidato a 
presidente. Por ejemplo, utilizó una marcha feminista para convencer a un 
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enorme público femenino que fumar en público era mostrase como una mu-
jer liberada de las imposiciones machistas. Hizo filmar a los soldados en la 
primera guerra mundial usando un reloj pulsera, para vender virilidad con el 
reloj. Instaló la costumbre perjudicial para la salud de desayunar con huevos 
y tocino falseando una encuesta realizada a miles de médicos. 

En el terreno de la política asesoró a presidentes como Coolidge, Wilson, 
Hoover, Eisenhower, Reagan y Bush. Participó en el golpe de estado del 54́ en 
Guatemala, haciendo creer a los estadounidenses que el presidente electo 
democráticamente era comunista. Contratado por la “United Fruit Company”, 
que fue la fuerza más importante en el derrocamiento de Arbenz. Por otro 
lado rechazó trabajar para ningún cliente en que él no creyera, se negó a 
colaborar para las causas de Hitler, Franco o Somoza y se preocupaba por-
que le había llegado la noticia de que Josef Goebbels, el famoso ministro de 
propaganda de Hitler, tenía una copia de su primer libro como herramienta 
de trabajo.

Quizás la clave de todo estuvo en la teoría del psicoanálisis de Freud y en la 
visión oportunista de Bernays de relacionar las teorías de su tío con su pro-
fesión. Según Chomsky su mayor influencia no fue Freud sino su experien-
cia en la Agencia estatal de propaganda durante la primera guerra mundial, 
durante la presidencia de Woodorow Wilson, para convencer y reclutar a un 
pueblo pacífico -en esa época- de entrar a la guerra. 

Bernays habla del nuevo propagandista, como “los nuevos gobernantes in-
visibles que controlan el destino de millones de personas”. Fue el primero 
en aplicar las ideas freudianas a las estrategias empresariales, haciendo 
coincidir los intereses privados con los sociales.

Chomsky explica su expresión “ingeniería del consentimiento”, como la 
explícita manipulación de las masas en la democracia para lograr que no 
participen en la arena pública y se limiten al consumo de objetos innecesa-
rios. Dado que las masas son para Bernays ignorantes y estúpidas, hay que 
controlarlas para su propio bien. Y esto es lo más importante, lo que hoy 
quiero resaltar en esta exposición: la mente de los hombres puede regimen-
tarse como el ejército regimenta a sus cuerpos. Sólo tenemos que hacerlo de 
modo que crean en su libre elección, así se los puede controlar mejor. 

Considero que este es uno de los trucos más eficaces del discurso capita-
lista: lograr que el viejo individuo, el viejo yo, se libere de sus determinacio-
nes históricas y familiares, rechazando la verdad inconsciente, para pasar a 
controlarla en una libertad que es pura ilusión. Las consecuencias sociales: 
una democracia cada vez más pobre porque los individuos han sido aisla-
dos para conformar una masa de gente que se cree libre. Las consecuencias 
individuales: el aumento de las depresiones, que alterna con el entusiasmo 
maníaco del emprendedor, la entronización del yo. 
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El neoliberalismo en sus inicios en los años 80´ tuvo asesores de relaciones 
públicas que se habían dado cuenta de que el público estaba harto de ser ma-
nipulado, e inventaron otro método, siguiendo las teorías de Wilhelm Reich 
y sus discípulos. “Tenemos un policía dentro de nuestras cabezas”, decían 
los psicólogos que organizaban jornadas de autoexpresión. Hay que liberar 
el verdadero yo, con técnicas psicodramáticas, para alcanzar el ideal de ser 
auténtico, único, singular. Este fue el núcleo de la campaña de propaganda 
de Ronald Reagan: “voy a sacar al gobierno de sus espaldas, que decida la 
gente que sabe hacer las cosas bien”. En realidad lo que logró con eso es que 
decidan sus amos corporativos. Margaret Thatcher insistía en que “no hay 
sociedad, sólo individuos”. Florece la autoayuda como ideología neoliberal. 

Luego la “izquierda” entre muchas comillas de Bill Clinton y Tony Blair, recu-
rrieron a las mismas técnicas para recuperar el poder. Blair fue el máximo 
ejemplo del líder que hace encuestas de opinión y adopta medidas según lo 
que la gente quiere. Es el líder que no lidera, un ejemplo de lo que Lacan defi-
nió como el discurso capitalista: el sujeto dividido en vez del significante amo 
como agente del discurso. El problema que tuvo es que la gente cambiaba de 
opinión muy rápido, o no sabía qué hacer, y lo criticaba por las medidas que 
ellos mismos demandaban. Bueno, para eso están los líderes, para señalar 
una dirección y unir a los ciudadanos en un proyecto común de sociedad, no 
para dejarse llevar por los caprichos individuales. 

Para terminar mi exposición sobre este punto, les recomiendo ver El siglo 
del yo, el siglo del individualismo, se van a sorprender. 

Genoveva Purita
¡Buenos días y tardes a todos! Pablo muy interesante tu análisis sobre el 

trabajo de Manipulación que realizó el sobrino de Freud, haciendo uso de 
algunos conocimientos que le había enviado su tío. 

Pero me parece importante marcar la diferencia entre Relaciones Públi-
cas (antiguamente propaganda) y Publicidad, que son técnicas del Marketing, 
pero diferentes. La Publicidad es siempre unidireccional: ves un anuncio en 
la tele, una revista o en la vía pública. Y hoy, igual que hace 100 años, las per-
sonas sabemos que esa Publicidad es lo que vende, dice de su producto… si 
tenemos el deseo por eso, compramos/o lo votamos, si no, no. La publicidad 
puede “activar un deseo, pero no generarlo”.

Chomsky explica su expresión “Ingeniería del consentimiento”, 
como la explícita manipulación de las masas en la democracia 
para lograr que no participen en la arena pública y se limiten al 
consumo de objetos innecesarios
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Pero las Relaciones Públicas -la técnica que utilizó Edwards Bernays- sí 
pueden instalar “creencias”, sin que el ciudadano sienta que están coartan-
do su libertad. Y valga decir que, esta técnica puede generar cambios muy 
saludables para la sociedad, o ser la más siniestra de las herramientas de 
manipulación.

¿Cómo operan los relacionistas públicas?
Primero diseñando una estrategia para alcanzar el objetivo que le pide 

quien lo contrata (un partido político o una corporación como vos mencio-
naste Pablo). El éxito de la estrategia consiste en identificar las personas 
adecuadas para influir sobre otros. 

Es decir, este personaje construye vínculos con los periodistas y personas 
que tengan notoriedad pública y cultiva esas relaciones. Y cuando necesita 
“visibilizar un tema de forma masiva o instalar una creencia, sembrar el miedo o 
convocar personas para que se sumen a una movida X”, lo que hace es seducir 
y convencer a estos influenciadores para que sean ellos los que logren que 
el tema en cuestión llegue a muchas personas (que generalmente comparten 
valores y creencias con ese influenciador) y viralicen así la idea de boca a 
boca. 

En la época del sobrino de Freud esto era un trabajo muy artesanal y había 
que ser mucho más creativo que ahora porque no existía la tecnología. 

Hoy, con las redes sociales y el whatsapp, estas estrategias se ponen en 
marcha mucho más rápido y tienen, además, muchísimo más alcance. 

Y estos canales de comunicación digital hoy, están al alcance de cualquier 
organización que quiera visibilizar problemáticas o instalar temas importan-
tes y sensibles para la sociedad. No todo lo que circula por ahí es para mani-
pular. El caso de NI UNA MENOS replicó en varios países en muy poco tiempo. 

¿Cuál fue el ingrediente secreto? 
Encontrar una consigna muy convocante, que invitaba a la acción colectiva, 

en repudio a una serie de femicidios ocurridos en la Argentina durante 2015. 
Fueron 3 mujeres quienes lanzaron la convocatoria a través de sus redes 
sociales y movilizaron alrededor de medio millón de personas en distintas 
localidades de nuestro país. Lograron con esta consigna el surgimiento de 
la indignación, la activación emocional, deliberación, coordinación, organiza-
ción y difusión de información. Y gratis.

Lo que quiero decir es que, no es la tecnología o las técnicas o herramientas 
las que “engañan o manipulan”, sino quienes elaboran una estrategia con 
este propósito específico y la echan a rodar. 

Y para finalizar, me parece que hoy, ni siquiera es necesario vincular el psi-
coanálisis como vehículo de manipulación como sucedió en la época de Ed-
wards Bernays, porque habitamos un mundo algorítmico donde la inteligen-
cia artificial se encarga de generar perfiles de comportamiento, identificar 
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deseos, motivaciones, frustraciones y sentimientos, a partir de la “escucha 
en redes” donde, como menciona el filósofo Byung Chul Han en Psicopolítica, 
ya no hace falta torturar a nadie para que nos diga “lo que piensa” porque las 
personas entregamos de forma efusiva y voluntaria todos nuestros pensa-
mientos… E insisto con esto: gratis. 

Creo que los canales digitales son medios bien poderosos para instalar un 
discurso que desafíe al hegemónico, pero, para eso, hay que elaborar cuida-
dosamente lo que queremos transmitir, en lugar de responder a Facebook 
cuando nos pregunta: ¿Qué estás pensando? Porque todo aquello que pos-
teamos, alguien lo está escuchando.

Manuel Duro Lombardo
Uno de los principales clientes de Bernays fue la United Fruit Company que 

controlaba extensas plantaciones de plátanos. Arbenz, presidente de Guate-
mala, era en realidad un socialdemócrata y prometió que Guatemala dejaría 
de ser una república bananera al servicio de dicha corporación.

La Fruit Company pidió ayuda a Bernays para deshacerse del gobierno, 
y este decidió que el presidente de Guatemala era un peligroso comunista 
y una amenaza para los EE.UU., o sea, desplazó la amenaza sobre la Fruit 
Company en una amenaza para los EEUU. La CIA recibió instrucciones para 
un golpe de estado y se comenzó a bombardear Guatemala tal como se hacía 
en la segunda guerra mundial. Arbenz, presidente legítimo de Guatemala, 
fue derrocado y junto a el muchas personas asesinadas.

¿Qué fue lo que hizo Bernays? Lo que hizo fue crear una distorsión de la 
realidad y de la opinión pública de forma antidemocrática y manipuladora.

Aparece aquí algo que no es la pérdida de realidad de la que nos habla 
Freud en sus dos trabajos sobre la pérdida de la realidad, o sea: Neurosis y 
Psicosis y La Pérdida de la realidad en Neurosis y Psicosis. Lacan hizo hincapié 
en que lo decisivo y lo importante no era la pérdida de realidad que notoria-
mente se produce en la psicosis, sino del resorte de lo que se sustituye a ella. 
Lo dice con todas sus letras en “De una cuestión preliminar a todo tratamiento 
posible de las psicosis”.

La realidad es precaria y como tal es sostenida en el sujeto por un deseo. 
Esto fue lo que descubrió Freud y lo que constató fue que, mediante un psi-
coanálisis, esa realidad podría advenir. Ahora bien, como tal realidad preca-
ria se presta a las distorsiones y manipulaciones que sobre ella se puedan 
ejercer.

Veremos como a través de las diferentes negaciones, la realidad puede ser 
rechazada o desestimada, e incluso como a través de la mente conspiranoi-
ca, la realidad puede ser creada o inventada.
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2
Las psicosis sociales

Introducción
La pandemia puso en relieve de un modo asombroso que en el discurso 

ingenuo de la libertad hay psicosis sociales. La exigencia de autonomía indi-
vidual es patente en los discursos conspiranoicos, que confunden el cuidado 
social necesario para combatir la pandemia con la pérdida de libertades de 
los regímenes totalitarios. En los análisis que llevamos adelante se repite 
esta exigencia de libertad, que llevó a algunos a la muerte por resistencia a 
la vacunación. O escuchamos también la perplejidad de quienes tienen ami-
gos o familiares que portan un discurso antivacuna muy cerrado, con argu-
mentos delirantes, de epidemiólogos de tutorial de youtube, con teorías que 
si bien pueden tener alguna coherencia como los delirios de los paranoicos, 
equivocan el lugar de enunciación: son discursos de certeza cerrada, íntima, 
muy personal, y que para nada coinciden en algún punto con el discurso del 
vecino. Y como ocurre con este discurso ingenuo de la libertad, al ser insos-
tenible alterna con la resignación a cumplir las medidas de cuidado, jugando 
en el límite. Son discursos delirantes homólogos punto por punto a esa com-
binación inestable entre la certeza y la resignación a la realidad propia de la 
locura.

Manuel Duro Lombardo
Tomaré al Lacan de “Función y Campo de la palabra” y del lenguaje en psi-

coanálisis. Lacan parte del deseo de reconocimiento y lo hace del siguiente 
modo: “pero este deseo mismo, para ser satisfecho en el hombre, exige ser 
reconocido, por la concordancia de la palabra o por la lucha de prestigio en 
el símbolo o en lo imaginario”.

Se trata de tan sólo tres páginas, de la 268 a la 270 en la edición española 
de los Escritos, pero van a marcar una nueva nosografía. “Lo que va a estar en 
juego en un psicoanálisis es el advenimiento en el sujeto de la poca realidad que 
este deseo sostiene en él, en comparación con los conflictos simbólicos y las fija-
ciones imaginarias como medio de su concordancia”. Se trata de las relaciones 
en el sujeto de la palabra y el lenguaje y es ahí donde la concordancia toma 
su relevancia.

Hay tres estructuras, Locura o psicosis, Neurosis y Hombre moderno que 
se definen según las relaciones del lenguaje con un “sin palabras”, “lenguaje y 
palabra” y por último en el Hombre moderno, lenguaje o palabra.

Todo pivota en las relaciones entre lenguaje y palabra. En el primer caso, 
el de Locura o psicosis, ya que de ambos modos es tomada, “nos es forzoso 
reconocer por una parte, la libertad negativa de una palabra que ha renunciado a 
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hacerse reconocer y por otra parte la formación singular de un delirio que -fabu-
latorio, fantástico o cosmológico; interpretativo, reivindicador o idealista- objeti-
va al sujeto en un lenguaje sin dialéctica”. ”La ausencia de palabra se manifiesta 
aquí por los estereotipos de un discurso, donde el sujeto es hablado más bien 
que habla él”. El sujeto está en el lenguaje, pero no habla, si se entiende por 
ello, el intento de hacer reconocer su deseo por la concordancia de la palabra 
por y en su propia lengua.

Pasamos por alto la neurosis que no es el tema y en la que gracias al re-
torno de lo reprimido, que son las formaciones del inconsciente, lenguaje y 
palabra se encuentran, se dialectizan y se ponen en marcha el uno a la otra.

Llegamos a la tercera paradoja, la del hombre moderno que supone por sí 
sola la salida de la psiquiatría y por tanto una nueva nosografía. ¿Qué pinta 
el hombre moderno al lado de Neurosis y Psicosis? La psiquiatría hace una 
nosografía general y atemporal, cuya ambición es definir un psiquismo hu-
mano en todo momento y en todo lugar. En cambio, la invención del hombre 
moderno o la del sujeto de la civilización científica, nos obliga a tomar en 
cuenta la historicidad del ser humano. Y nos muestra cómo el sujeto pierde 
su sentido en las objetivaciones del discurso, de un modo completamente 
semejante a la enajenación de la locura, a saber, que en ella, el sujeto más 
que hablar es hablado.

¿De qué manera? Por una antinomia entre el lenguaje y la palabra, de ma-
nera tal que se yuxtaponen sin encontrarse.

Un ejemplo de esto último es lo que Hannah Arendt nos cuenta en “Eich-
mann en Jerusalén”.

Lo que le sucede a Eichmann, podría pasarle en un futuro a cualquiera. Todo 
el mundo civilizado estaba y está frente al mismo problema. Es el problema 
del hombre de hoy, el de nuestra civilización técnica y científica. Eichmann 
no es más que uno entre otros, ni un monstruo, ni una excepción. No es el 
anormal que por conciencia moral se rebela o margina. Este hombre normal 
comete crímenes en circunstancias tales que le es imposible saber o sentir 
que hace el mal. Lenguaje y palabra no se encuentran. Recordemos que el 
ideal moral de Eichmann era el Imperativo categórico kantiano.

Estamos ante una paradoja: si no hay invención de una nueva ciencia sin 
sujeto (Descartes), en cambio la tecnociencia, una vez constituida, tiene como 
efecto social borrar a cualquier sujeto.

Estamos ante una paradoja: si no hay invención de una nueva 
ciencia sin sujeto (Descartes), en cambio la tecnociencia, una vez 
constituida, tiene como efecto social borrar a cualquier sujeto.
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Pablo Garrofe
Siempre me llamó la atención que Lacan hablara de psicosis sociales. En el 

postcriptum de Una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de las psico-
sis presenta el concepto de este modo: 

“Desde la misma atalaya adonde nos ha llevado la subjetividad delirante, 
nos volveremos también hacia la subjetividad científica: queremos decir la 
que el científico que ejerce la ciencia comparte con el hombre de la civiliza-
ción que la sostiene. No negaremos que en el punto del mundo donde residi-
mos, hemos visto bastante sobre esto para interrogarnos sobre los criterios 
por lo que el hombre nos disuadiría de situarlo, por una analogía legítima, en 
la categoría de la psicosis social. 

Y presenta tres argumentos:
1. Un discurso sobre la libertad que no hay más remedio que calificar de 

delirante (le hemos dedicado uno de nuestros seminarios).
2. Un concepto de lo real donde el determinismo no es más que una coar-

tada, pronto angustiosa si se intenta extender su campo al azar (se lo hici-
mos sentir a nuestro auditorio en una experiencia-test).

3. Una creencia que lo reúne en la mitad por lo menos del universo bajo 
el símbolo de Santa Claus o el padre Noel.

Que semejante psicosis se muestre compatible con lo que llaman el buen 
orden es cosa fuera de duda, pero no es tampoco la que autoriza al psiquia-
tra, aunque fuese el psicoanalista, a confiar en su propia compatibilidad con 
ese orden para creerse en posesión de una idea adecuada de la realidad ante 
la cual su paciente se mostraría desigual”.

El primer punto, el discurso delirante de la libertad, es lo que dijo Beatriz Reoyo 
al presentar la mesa, que la pandemia puso en relieve de un modo asombroso 
que en el discurso ingenuo de la libertad hay psicosis sociales. La exigencia de 
autonomía individual es patente en los discursos conspiranoicos, que confun-
den el cuidado social necesario para combatir la pandemia con la pérdida de 
libertades de los regímenes totalitarios. En los análisis que llevamos adelante se 
repite esta exigencia de libertad, que llevó a algunos a la muerte por resistencia 
a la vacunación. O escuchamos también la perplejidad de quienes tienen amigos 
o familiares que portan un discurso muy cerrado, antivacuna, con argumentos 
delirantes, de epidemiólogos de tutorial de youtube, con teorías que si bien pue-
den tener alguna coherencia como los delirios de los paranoicos, equivocan el 
lugar de enunciación: son discursos de certeza cerrada, íntima, muy personal, 
y que para nada coinciden en algún punto con el discurso del vecino. Y como 
ocurre con este discurso ingenuo de la libertad, al ser insostenible alterna con la 
resignación a cumplir las medidas de cuidado, jugando en el límite. Son discur-
sos delirantes homólogos punto por punto a esa combinación inestable entre la 
certeza y la resignación a la realidad propia de la locura.



20 | Derivas sórdidas de la libertad

El segundo argumento, “un concepto de lo real donde el determinismo no es 
más que una coartada, pronto angustiosa si se intenta extender su campo al 
azar (se lo hicimos sentir a nuestro auditorio en una experiencia-test)”, hay que 
explicarlo. El determinismo son las leyes, ya sean las de la ciencia, o las del 
psicoanálisis, que plantea que el hombre está regido por una ley inconscien-
te. Freud destronó a la conciencia del lugar del dominio, y ubicó la ley a nivel 
del inconsciente. La experiencia a la que se refiere Lacan es aquella que está 
en el seminario del yo, cuando les hizo jugar al juego de par e impar a sus 
alumnos y les probó que es muy difícil jugar al azar, porque hay determinan-
tes inconscientes que producen patrones repetitivos que una computadora 
puede contabilizar y de ese modo la máquina nos gana el juego. ¿Por qué lo 
pone como argumento para hablar de psicosis social? Porque se trata del 
rechazo de la ley inconsciente, de la verdad que surge de la ley del deseo. 
La exigencia de autonomía es tal que conduce a negar las leyes más básicas. 
Luego de 126 años de psicoanálisis es en serio delirante sostener la auto-
nomía del yo. Y sin embargo, basta ver el documental “El siglo del yo” para 
medir hasta qué punto el rechazo de las reglas sociales cimentó el ascenso 
del neoliberalismo. Thatcher: “no hay sociedad, sólo importan los individuos, 
la libertad individual”. Reagan: “Dejemos que la gente mande, sin el gobierno, 
sin la justicia, sin la burocracia. Voy a sacar el gobierno de sus espaldas para 
dejarlos hacer lo que sé que van a hacer bien”. 

Pero el neoliberalismo tuvo sus asesores de relaciones públicas. Todo em-
pieza con las teorías de Wilhelm Reich, que se distanció del psicoanálisis 
freudiano que sostiene que el hombre está gobernado por pulsiones sexua-
les y agresivas. Reich sostuvo que liberando lo reprimido se alcanza el nú-
cleo más auténtico del yo. Sus seguidores Fritz Perls, Jerry Rubin fundador 
del movimiento yippie y Werner Erhard, organizaron seminarios de autoex-
presión, basados en la idea de que quitando las capas de la cebolla se puede 
liberar el yo más auténtico y original. Los “autodirigidos”, los que pretendían 
la expresión de sí mismos, los “autoexpresivos”, se pusieron de moda. Pasa-
ron de ser en los 70 ćomo máximo un 5% de la población a ser un 80% en 
los 80 .́ En sus inicios era gente que luchaba y hacía manifestaciones contra 
el control del gobierno y las empresas sobre sus mentes. Luego de ser du-
ramente reprimidos, se refugiaron en el cambio personal, abandonando la 
preocupación por cambiar la sociedad. El estudio sistemático de los valores 

El determinismo son las leyes, ya sean las de la ciencia, o las del 
psicoanálisis, que plantea que el hombre está regido por una ley 
inconsciente. Freud destronó a la conciencia del lugar del domi-
nio, y ubicó la ley a nivel del inconsciente



 Mesa 1 EAP 2022 | 21 

y deseos de estos grupos originaron el marketing de estilos de vida. Fue una 
anticipación del Google y el Facebook, la gente estaba encantada de respon-
der cuestionarios con preguntas íntimas, sobre los aspectos más variados 
de su vida. Más allá de las diferencias de clase, sexo, edad, los autoexpresivos 
pudieron ser clasificados en tipos y sus deseos y aspiraciones traducidas a 
promesas electorales. Así se logró torcer el voto hacia la derecha conserva-
dora, que se mostraba desinhibida y autoexpresiva como ellos. Resumiendo: 
el rechazo de las determinaciones es el desconocimiento yoico de la ley del 
deseo, la ilusión de la libre elección. No es que el deseo es ante todo el deseo 
del otro, sino que es algo a liberar desde un individuo. “Tú puedes, si te lo 
propones”. 

El tercer argumento, la creencia en papá Noel, alude a la polémica figura 
de Santa Claus, debido a su papel de producto comercial al servicio del con-
sumo, el ser una figura estadounidense intrusa y amenazar las tradiciones 
locales. Por ejemplo, algunos de los países donde ha habido grupos que han 
promovido movilizaciones en contra de Santa Claus para favorecer las tradi-
ciones autóctonas cristianas son Alemania, Austria y República Checa. 

Desde mediados de 1800 hasta principios de 1900 no hubo una asignación 
concreta al color de Santa Claus, siendo el verde uno de los más usados. 
Por lo tanto, se considera que la campaña masiva que la marca Coca-Cola, 
que empezó a hacer a partir de 1931, fue una de las principales razones por 
las cuales Santa Claus terminó vestido de color rojo y blanco. Sabemos que 
Lacan se oponía a la expansión del american way of life, planteando que el 
deseo del hombre no está en el consumismo, ni en la exaltación del ego agre-
sivo que compite imaginariamente a ver quién puede privar a otros de los 
bienes, mientras lleva respecto al deseo un estilo de vida puritano en el cual 
el cuerpo es tomado como máquina de trabajo. Pero si leemos entrelíneas, 
surge detrás de Papá Noel el “Dios proveerá”, con que las religiones consue-
lan al pueblo sumido en la pobreza.

Genoveva Purita
En 21 lecciones para el siglo XXI, el último libro Yuval Harari, el historiador 

y escritor israelí, plantea en su capítulo sobre Libertad, que “El relato liberal 
considera la libertad humana el valor más importante. Aduce que toda auto-
ridad surge en último término del libre albedrío de los individuos humanos, 
que se expresa en sus sentimientos, deseos y opciones.” Cita a Thatcher en 
1987 donde dijo: “No existe tal cosa como la sociedad. Existe un tapiz vivo de 
hombres y mujeres… y la calidad de nuestra vida depende de lo mucho que 
cada uno esté preparado para responsabilizarse de sí mismo.” Y en línea 
con esta exigencia de autonomía individual que se mencionaba y el rechazo 
a la Ley, Harari cuenta que, después de la votación sobre el Brexit, el biólogo 
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Richard Dawkins protestó diciendo que nunca se le hubiera debido pedir a 
la inmensa mayoría de la población que votaran, porque carecían de los co-
nocimientos suficientes de economía y ciencia política y cita…“ Por la misma 
razón -es decir con esa misma lógica- se podría dejar que los pasajeros de 
un avión votaran en qué pista debería aterrizar el piloto”. 

Al leer esto, me preguntaba, ¿por qué la mayoría de los gobernantes, cuan-
do la pandemia se fue saliendo de madre por la demora con las vacunas, por 
la aparición de nuevas cepas, por el impacto emocional que estaba teniendo 
por la pérdida de seres queridos y también la pérdida del trabajo, no fueron 
capaces de “resignar su popularidad”, poniendo restricciones más fuertes y 
de obligado cumplimiento, con importantes y verdaderas sanciones a quien 
las incumpliera? En todos los discursos de varios países los hemos escucha-
do “apelar” a la “responsabilidad de cada uno” O sea… casi lo que declaró 
Thatcher en el ‘87. O lo mismo que criticó el biólogo británico. 

Una situación de tanta complejidad como la que estamos atravesando, me 
pregunto si no amerita que los gobernantes pongan en pausa sus diferencias 
y haciendo honor a los objetivos acordados por el G.20, bajen a la práctica, 
por ejemplo, uno de los objetivos, el que dice que puedan lograr, mediante el 
consenso de sus países miembros, superar la crisis. ¿No es ésta una situa-
ción de alta criticidad para que pasen a la acción?

Pienso que los líderes a nivel mundial no han estado a altura. Han seguido 
con sus disputas de poder, sus negociados y sus reuniones por el calenta-
miento global o acuerdos comerciales, mientras millones de personas iban 
cayendo como moscas… Si volvemos al primer tema que abordamos, po-
dríamos decir que todos han hecho maniobras de “distracción” para salir lo 
mejor que puedan de esta crisis, sin arriesgan ni un ápice, las consecuencias 
que podría traerles el tomar medidas “impopulares”. Y por cuidarse la espal-
da política, como dijo Thatcher, le han tirado a la cabeza a cada ciudadano la 
responsabilidad por cada nueva víctima fatal que tenemos por covid. 

Finalmente, Dice Harari en una reciente entrevista que, “lo que nos diferen-
cia de los chimpancés o el resto de los animales, no está en el nivel indivi-
dual, sino en el colectivo porque somos el único animal que puede cooperar 
de manera flexible y a gran escala…

… algo que, en mi opinión, en esta gran crisis que estamos atravesando, no 
lo he visto así reflejado.

En una situación de tanta complejidad me pregunto si no amerita 
que los gobernantes pongan en pausa sus diferencias y haciendo 
honor a los objetivos acordados por el G.20, bajen a la práctica. 
¿No es ésta una situación de alta criticidad para que pasen a la 
acción?
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3
Negacionismo, derivas sórdidas de la libertad

Introducción
El negacionismo es un término legal que nombra un delito, en especial ne-

gar un genocidio. En la pandemia adquirió otra cualidad: negar la existencia 
misma de lo real del virus, con el resultado de llevar adelante el genocidio de 
la población. Este es un negacionismo en tiempo real, donde coincide el acto 
de negar con la ejecución de lo negado. 

La desdichada frase de Trump “que mueran los que tengan que morir”, re-
plicada por Bolsonaro en Brasil y por el ex presidente Macri en Argentina, 
consuena con el “viva la muerte” del fascismo español. Otro efecto de la pan-
demia, el ascenso del fascismo en el mundo. Nunca en la historia de Esta-
dos Unidos un presidente llamó a desconocer el resultado de una elección si 
pierde. Eso puede pasar en Brasil. 

Desde el psicoanálisis lacaniano hay dos formas de la elección subjetiva 
denominada alienación. La primera es que cuando a uno le dicen “la bolsa 
o la vida”, el sujeto para no perder la salud para siempre pierde algo en el 
terreno económico. Es lo que está ocurriendo con la pandemia. 

La otra forma de alienación es en la que incluye un factor letal:
“¡Libertad o muerte!”, en la cual para probar que es libre el amo elige la 

muerte, como en la revolución francesa, lo que Hegel llamó el momento del 
Terror. También lo pudimos ver en los sujetos que desde las fiestas clandes-
tinas hasta las manifestaciones anti-cuarentena eligieron el riesgo de muer-
te para salvaguardar su libertad personal de hacer lo que quieran. 

Nos preguntamos aquí, ¿estamos frente a una negación como mecanismo 
de defensa neurótico o se trata de un negativismo propio de la psicosis?

Y por último, ¿Cómo piensan la articulación entre lo individual y la subjeti-
vidad de la época?

Manuel Duro Lombardo
Término que viene del inglés deniers y que se usa para negar tanto la cien-

cia, como el holocausto o la llegada del hombre a la luna. Se suele usar para 
sustituir el término que se usa también con mucha frecuencia de “anti”. Por 
ejemplo, los antivacunas o por ejemplo los antipsiquiatras, que es así como 
se llaman a los críticos de los psicofármacos.

Negacionismo es un término más radical que deja de lado la crítica. Un ne-
gacionista del covid o de las vacunas en general o de la vacuna del covid en 
particular, está claro lo que quiere decir. Es exactamente lo contrario de un 
provacunas, es decir de alguien que está incondicionalmente de acuerdo con 
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todas las vacunas, más allá o más acá de que hayan sido testadas. Y aquí los 
extremos se tocan.

No hay que subestimar el poder del negacionismo y de los negacionistas. 
En EEUU tienen tanto poder que los científicos optan por censurarse en lu-
gar de buscar la verdad. Es decir, no se atreven a hablar públicamente de 
los efectos secundarios de las vacunas cuando los periodistas le preguntan. 
Esto sucedió en 2018, un año antes de la pandemia y las cosas no solo no 
han cambiado sino que incluso se han exacerbado. Aunque si se buscan, se 
encuentran los efectos secundarios de las vacunas actuales contra el Covid. 
Solamente hay que tener decisión y perseverancia.

Intentaré ahora responder a la primera de las preguntas formuladas por el 
moderador. ¿Negación como mecanismo de defensa neurótico o negativis-
mo, más bien, propio de la psicosis?

Creo que, a esta pregunta, Freud responde con toda su obra. La primera 
respuesta podemos fecharla en 1894 en su texto “Las neuropsicosis de de-
fensa”. 

Allí explícitamente dice: Hay otra forma de defensa mucho más enérgica 
y eficaz que la de la neurosis. Consiste en que el yo rechaza la representa-
ción intolerable conjuntamente con su afecto y se conduce como si la repre-
sentación no hubiese jamás llegado a él. En el momento en que esto queda 
conseguido sucumbe el sujeto a una psicosis que Freud califica como locura 
alucinatoria.

Puede por tanto decirse que el yo ha rechazado la representación intolera-
ble por medio de la huida a la psicosis. El proceso que lleva a este resultado 
escapa tanto a la percepción como al análisis clínico.

Podemos decirlo con otras palabras: El yo se separa de la representación 
intolerable, pero esta se haya inseparablemente unida a un trozo de la reali-
dad objetiva, y al separarse de la primera, el yo se desliga también, parcial o 
totalmente de la realidad. El término con el que Freud designa este proceso 
es Verwerfung.

Pablo Garrofe
Si el negacionismo y el fascismo que está en ascenso argumentan con la 

muerte, hay algo que puede ayudarnos a entender mejor su fuerza.
Hay una muy buena cuestión que hizo Manuel Duro: ¿estamos frente a una 

negación como mecanismo de defensa neurótico o se trata de un negativis-
mo propio de la psicosis? Yo voy a trabajar la otra pregunta que hizo Beatriz 
Reoyo: ¿Cómo piensan la articulación entre lo individual y la subjetividad de 
la época? 

Este tema se presta a un océano de falsa ciencia como decía Lacan. Para 
empezar tenemos que partir de la distinción entre el yo y el sujeto del in-
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consciente. El yo es lo individual, y se construye sobre la base de la imagen 
del cuerpo propio y del semejante. La famosa autoestima no es más que el 
amarse a sí mismo, o la libido vuelta hacia el yo. El sujeto es otra cosa, es 
lo representado por un significante para otro. Me explico: cuando hablamos 
decimos más, menos u otra cosa que aquello que teníamos intención de de-
cir. Y si eso es escuchado, se capta la emergencia del sujeto en el viaje de su 
deseo. El ser hablante hace así la experiencia de las determinaciones que le 
vienen del lenguaje, vehiculizadas por el deseo del Otro. 

Se escucha hasta el hartazgo que el psicoanálisis se ocupa de lo singular 
del sujeto, lo más íntimo, lo llaman el “uno por uno”. Se lo explica como el 
goce de cada quien, bien asegurado luego de haber hecho la experiencia del 
deseo del Otro. Eso es correcto, pero hasta cierto punto. Porque olvida que 
existe la subjetividad de la época, eso que según Lacan escapa a cualquier 
clase de condicionamiento individual. Esa singularidad subjetiva, recorde-
mos que singular viene de la lógica, remite al uno, al nombre propio. Todos 
los hombres son mortales, es el universal. Sócrates es hombre, ubica a Só-
crates en el particular, es un hombre más. Lo que se olvida es que la muerte 
de Sócrates no fue cualquier muerte, y por eso también se hizo un nombre 
propio. 

Es decir que la singularidad, lo más propio y único del sujeto no se confunde 
con las particularidades de sus elecciones, las libertades individuales, los 
estilos de vida, la voluntad o la autoexpresión. Sólo podemos hablar de singu-
laridad si el sujeto en su creación más íntima, en lo que hace con su deseo, 
se vincula a lo social, a la cultura. Por ejemplo, se compara la singularidad a 
la obra de arte, pero se olvida que la obra de arte está fechada en la historia 
del arte, sus corrientes estéticas, su época. Del mismo modo, sólo si unimos 
nuestro deseo a la subjetividad de la época, entendiendo en cómo nos enca-
dena, participando de modo fraterno con otros de las luchas por la libertad, 
podremos darle algún sentido menos contradictorio e ingenuo a esa palabra. 
Desde el paradigma del leer, que es nuestra marca de Escuela, enseñamos 
cómo el sujeto lee su intimidad con el discurso de la actualidad. Ahí está la 
marca singular de cada uno. Lo pueden leer en los fragmentos clínicos publi-
cados, que están reunidos o mencionados en nuestra página web y nuestra 
Revista Letrahora. 

Nuestra Escuela Abierta de Psicoanálisis en sus estatutos señala la im-
portancia de interrogar las ideologías, todas. Porque de lo contrario el psi-
coanálisis es arrastrado al individualismo de la vieja psicología, que es pro-
fundamente ideológica porque no se interroga. La historia del yo en nuestro 
siglo es interesante porque muestra los vanos intentos de liberación cuando 
se confunde el sujeto con el individuo, con el ego. Si nos obligan a ser libres 
de un modo delirante en que no hay leyes ni hay sociedad, entonces la única 
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manera de ser libres de verdad es no creer en esa libertad de shopping y 
devolverle a la sociedad lo que hizo con nosotros, en el largo camino de ha-
cerla más habitable, menos cruel, menos indiferente, menos agresiva, más 
solidaria.

Genoveva Purita
Según Byung-Chul Han, el exceso de positividad nos está conduciendo a 

una sociedad llena de individuos agotados, frustrados y deprimidos. En este 
nuevo escenario social, víctima y verdugo son la misma persona. Ya no hace 
falta una dictadura ni un tirano para someter a la población.

Dice Yuval Harari en esa reciente entrevista que le hicieron:

“Me gusta pensar que hay algo especial en mí, en mi cuerpo, en mi cerebro, que 
me hace muy superior a un perro, un cerdo o un chimpancé. Pero la verdad es 
que a nivel individual soy vergonzosamente parecido a un chimpancé, y si nos 
ponen a los dos en una isla desierta para ver quién sobrevive mejor, yo apostaría 
que él. Y creo que a cualquier otro le pasaría lo mismo. La diferencia real que 
tenemos con el resto de los animales no está en el nivel individual, sino en el 
colectivo. Controlamos el planeta porque somos el único animal que puede coo-
perar de manera flexible y a gran escala”.

Manuel Duro Lombardo, 
Genoveva Purita y Pablo Garrofe

¿Quieres ver el vídeo?
https://youtu.be/5jb_0qd5s8k
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Jorge Cano, Doctor en Lenguas Clásicas. Matías Bruera, Filósofo UBA Bue-
nos Aires. Fabiana Grinberg, Psicoanalista EAP Buenos Aires. José León 
Slimobich, Psicoanalista de la EAP Buenos Aires-Madrid y autor de “El pa-
radigma del leer”
Coordina la mesa José León Slimobich: “después de presentados los intervi-
nientes creo que vamos a tener un buen encuentro con la palabra, la lengua y el 
pensamiento”.

Jorge Cano

Muchas gracias por la invitación. Yo soy un poco convidado de piedra o de 
palo en estas jornadas porque no pertenezco al ámbito del Psicoanálisis. Soy 
profesor de Filosofía, mi ámbito es la filosofía antigua y algunos aspectos 
concretos de la cultura clásica, de manera que estoy algo lejos, aunque in-
tentaré ir remando en dirección hacia la contemporaneidad en la medida en 
que pueda. 

Voy a partir de una fecha contemporánea, el día de hoy, 11 de septiembre de 
2021, veinte años después del momento fundacional del nuevo orden mun-
dial y de alguna manera de una suerte de propagación o de intensificación 
de lo que sucedió hace un tiempo entre el vínculo de democracia, imperio 
y capitalismo. Es algo que realmente estaba en ciernes en la propuesta o 
programa político de la administración norteamericana en el año 2001; algo 
que arranca evidentemente de mucho más atrás, pero que en el momento 
en el que vivimos el atentado contra las torres gemelas y otros espacios 
públicos de Estados Unidos todo lo que vino después fue crucial. Realmente 
no estábamos viendo la segunda parte de un guión que se ha repetido de una 
manera bastante macabra dentro de lo que es esta especie de vínculo entre 
relato, historia y lenguaje. 

capitalismo 
y muerte

Jorge Cano, Matías Bruera, Fabiana 
Grinberg, y José León Slimobich

Automatismos de una civilización ciega

MESA 2
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En una obra interesante, fundacional en todo lo que es la idea del estado 
moderno, es la historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides, digo para 
el Estado moderno porque lo interesante del detalle de la obra de Tucídides 
es que fue traducida por Thomas Hobbes antes de elaborar el Leviatán. Hob-
bes fue un lector de Tucídides agudo y fino por que siempre consideró a Tucí-
dides un historiador oscuro para nosotros desde el punto de vista biográfico 
desde las fuentes antiguas, sin embargo, siempre dijo que era el autor más 
político que había tenido toda la historiografía antigua.

Tucídides, comienza el libro dos con un conocido discurso fúnebre de Pe-
ricles, después de la primera batalla entre espartanos y atenienses. Allí en 
el que según las costumbres antiguas se elabora una suerte de discurso fú-
nebre de todos los primeros caídos en la batalla, es donde hace un plantea-
miento claro y diáfano de lo que significa la ideología ateniense, la ideología 
del Imperio, de lo que significa la libertad, de lo que significa realmente un 
modo de vida y su defensa. Un modo de vida que ya parece irrefrenable y que 
parece que está produciendo una contradicción interna muy clara, en el sen-
tido de que todo ese ideal democrático, planteado por Pericles es, de alguna 
manera, cínicamente expuesto dentro de la necesidad de un marco imperial 
que ya es irrefrenable. 

No hay marcha atrás para el proyecto político. Atenas se está convirtien-
do ya en una polis en expansión y todo ese modelo de libertad y toda esa 
defensa absoluta de la Escuela de Atenas como Escuela de Grecia, como 
escuela de valores, de una ética, de una forma de vida, de una posibilidad de 
desarrollo personal por parte de sus ciudadanos, de una parte de su desa-
rrollo profesional, de un mercado abierto con una idea que casi podríamos 
llamar globalizadora, de lo que significa la obtención de mercancías de todo 
el Mediterráneo, está vinculada necesariamente a un modelo de Imperio, a 
un modelo de expansión de esa forma de libertad y de ese modus político en 
otro tipo de lugares, de zonas y de aspectos. 

De manera que hay una suerte de proclamación vibrante y afirmativa del 
vínculo entre economía, política y algo que ya empieza, una democracia que 
comienza a adquirir unos tintes absolutamente tiránicos con respecto a las 
formas externas y a la política exterior. Atenas está empezando a perder, 
toda esa pátina, de espacio de libertades y favorecedora del desarrollo de li-
bertades en otras ciudades distintas para convertirse en un área de influen-

Hay una suerte de proclamación vibrante y afirmativa del vínculo 
entre economía, política y algo que ya empieza, una democracia, 
a adquirir unos tintes absolutamente tiránicos con respecto a las 
formas externas, y a la política exterior.
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cia, en un área de expansión. Asume así ese doble discurso que también 
asumió de una manera tan clara Napoleón después de la apropiación del 
discurso revolucionario tras la Revolución Francesa y la expansión de esa 
revolución por todo el ámbito europeo.

¿Por qué hablo de esto ahora y por qué quiero vincularlo? 
Se nos olvida muchas veces que justo después de ese discurso, que por 

cierto fue el discurso que estuvo repitiendo hasta la saciedad George Bush 
pasado el año 2001 en la National Democracy Endowment en el año 2002, 
en el año 2003 en muchísimos foros internacionales. “Nos atacan porque nos 
odian, somos los defensores de una libertad, de un modelo de vida”. Los dis-
cursos de George Bush posteriores al 11 de septiembre durante los años si-
guientes fueron hechos según el modelo del “Logos Epitaphios” de Pericles en 
la obra de Tucídides. No es casual que una de las manos derechas de George 
Bush en esa época fuera un señor llamado Robert Kagan, que era hijo de uno 
de los mayores especialistas norteamericanos en la figura de Tucídides. De 
manera que este discurso afirmativo de la necesidad de un modelo de vida 
basado en la libertad, un concepto de libertad concreto que estaba estable-
ciendo una idea entre democracia, libertad e imperio. Un modelo de vida, una 
manera de vivir afirmativamente libre en el mundo libre. 

Bienvenidos a toda esa especie de auge, de proclamación de todas estas pe-
queñas comunidades, que empezaron a ser consideradas como comunidades 
libres y que poco tiempo después nos ha devuelto la imagen de un Afganistán 
que está como está y que es la conclusión de todos aquellos acontecimientos 
bélicos. Curiosamente Bush ¿qué está marcando?, está definiendo de algún 
modo dentro de lo que es una especie de lucha entre unas potencias turbias, 
negras que quieren eliminar este modo de vida, esta proclamación de la vida 
libre al modelo occidental. Resulta que toda esa proclamación se viene abajo 
por una plaga, por una peste. 

El final del discurso de Tucídides del libro dos, cuando Pericles acaba de 
hacer toda la proclamación abierta de lo que significa la ideología ateniense, 
justo comienza una plaga que destroza la ciudad de Atenas. Una plaga con la 
que ya es imposible seguir con ese modo de vida libre y con esas prácticas 
vitales tal y como se proclamaban por parte de ese estatuto ideológico pre-
vio. Veinte años después de la proclamación de ese “Rockin in the free world”, 
ese bienvenido al mundo libre, a esta nueva manera de poder vivir como 
cada uno quiera, dentro de lo que es el marco del concepto de libertad occi-
dental. Hemos visto encerrados la cancelación de todo lo que eran las bases 
ideológicas de esa afirmación de la libertad y de un modo nuevo de vida. 
Resulta bastante curioso el hecho de que los dos acontecimientos, de alguna 
manera, que se solapan dentro de ese discurso histórico del siglo V antes 
de Cristo hayan sucedido a la vez, bueno con veinte años de diferencia, que 
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hayan sucedido de nuevo otra vez. La peste de Atenas, que de alguna manera 
también encontramos en el Edipo Rey, es una obra fundamental a la hora de 
poder entender también determinadas claves de lo que significa la demo-
cracia ateniense y el lugar del pueblo. En el Edipo rey es presentada dentro 
de unos parámetros, casi como una revuelta de la Naturaleza en contra del 
orden de lo humano, una Naturaleza que se vuelve necesariamente impro-
ductiva, que es lo que se marca en el comienzo del discurso del Edipo rey -no 
vamos a hablar de Edipo en el sentido más vinculado con el mito personal de 
Edipo, todo lo que son las posteriores lecturas freudianas y psicoanalíticas 
del mismo- sino precisamente a partir de ahí, a partir de un momento que 
parecía que había un colapso. 

Esta lectura del colapso, de una especie de crisis profunda del capitalismo, 
una crisis ontológica del capitalismo que es observada desde el punto de 
vista histórico, con esta imagen que plantea Tucídides de la peste de Atenas y 
que es contemplada desde un punto de vista más metafórico, relacional,  vin-
culado a cómo el ser humano siente la pérdida del vínculo con la naturaleza 
y la consiguiente angustia.

Lo que me resultó interesante cuando se me propuso la participación en 
esta mesa fue el hecho de traer otro momento del pasado en el que se dieron 
esas tres variables; la crisis absoluta de confianza en un programa episté-
mico, como podría ser el de la medicina, un programa político, como podía 
ser el programa de la democracia y de esa idea del ser humano hecho a si 
mismo. La idea de la plaga como necesaria, un corte final y de todo lo que es 
la necesidad de avance de un programa político, con todo lo que eso conlleva 
de pérdida de libertades, de pérdidas de derechos y de pérdidas de diálo-
gos institucionales que ya no se saben si van a volver a ser recuperables. Y 
por otra parte como esa peste, esa plaga que no solamente afecta a la vida 
cotidiana, a la vida política o a la vida del sujeto individual, o del ciudadano 
o ciudadana individual en el ámbito de cada uno de nuestros programas y 
marcos políticos sino también a los imaginarios, a un imaginario profundo y a 
una idea de esa especie de otro que también está viniendo, que creo que tie-
ne que ver también con el tema antivacunas y cómo obedece a un marco de 
providencialización antológica de la Naturaleza, es decir seguir consideran-
do que la Naturaleza es una suerte de divinidad a la cual parece que hemos 
maltratado y que se está revelando contra nosotros. Algo que forma parte 
también del discurso negacionista. 

Como ha salido el nombre de Margaret Thatcher, persona a la que la tengo 
un cariño profundo. Thatcher es una figura importante, en una lectura que si 
no conocéis os animo a hacerla, en la obra del dramaturgo británico Steven 
Berkoff, una obra de los años ochenta, en la que hace una versión nueva del 
Edipo rey en esta Inglaterra thatcheriana. En una Inglaterra en que el óxido 
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y el ácido de Margaret Thatcher ha logrado corroer todas las estructuras 
sociales habidas y por haber y donde se está planteando el capitalismo en 
sus formas más salvajes, no tanto las fórmulas pactistas que se fueron de-
sarrollando luego posteriormente, sino de esas formas de pérdida absoluta 
y de corrosión de todo vínculo social tal y como señalaba la compañera que 
habló de esa negación de Margaret Thatcher acerca de la posibilidad de la 
sociedad. 

Matías Bruera

Viendo en perspectiva lo que hemos vivido, digo: lo central de la vida en 
pandemia fue la mediación y la muerte. Esto no resulta ninguna novedad 
pues si bien ya  se convivía con ambas, realizando el capitalismo su selectivi-
dad, el temor ante la amenaza de muerte y la exacerbación de las relaciones 
sociales mediadas son la proeza (tour de force) de esta última etapa del ca-
pital regidas por una ecuménica prosecución de supervivencia. La finitud y la 
intermediación se hacen más literales y perpetúan su presencia en el espa-
cio, así como absorben el tiempo omnímodamente. Para decirlo en términos 
teóricos: la mano invisible del mercado ha devenido mano invisible de los 
algorítmos (Cédric Durand) y el dispositivo disciplinario de la anatomo-políti-
ca ha devenido bio-política (Foucault). 

 Sabemos que en lo que se da en llamar neoliberalismo —y que nosotros 
podríamos traducir como la etapa superior del capitalismo— si el imperialis-
mo era para Lenin la fase superior por la concentración del capital, la pande-
mia ha dejado datos espasmódicos: un CEO de una empresa americana gana 
en promedio 351 veces más que un trabajador. En 1965, la diferencia era de 
15 a 1 pero entre 1978 y 2020, ajustado por la inflación, los ingresos de los 
CEOs aumentaron 1.322,2%, mientras que en el mismo período el salario de 
un trabajador promedio aumentó un 18% marcando una profunda desigual-
dad salarial. Sólo entre 2019 y 2020, las compensaciones que se otorgaron 
los CEOs aumentaron un 18,9%. De acuerdo al informe, un CEO gana en un 
año nueve veces lo que un trabajador promedio va a ganar en toda su vida. 
Fuente: Economic Policy Institute— decía, el neoliberalismo está definido en 
parte por la idea de que mueran los que tienen que morir. El sistema capi-
talista se asienta en la distribución desigual de la oportunidad de conservar 
la vida o perderla. Hay cierta lógica sacrificial que siempre ha estado en el 
corazón del neoliberalismo. Este sistema siempre ha funcionado con la idea 
de que alguien vale más que otros. Siempre privó la lógica del beneficio y del 
cálculo. Los que no tienen valor pueden ser descartados.

Una escena doméstica y clarificadora de los valores epocales que podría 
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resumir, esto es la siguiente: aceptamos el incremento de muertes traducidas 
en números que se televisan, se mapean, se ponen en duda y que, constante-
mente son interrumpidos por publicidades y programas de entretenimiento.

Hacemos mención a una resignificación de la virtualidad y el cuerpo, en 
donde la virtualidad es una especie de cualidad omnipotente que permite 
llegar a todo tiempo y lugar con solo tocar un botón, se ve desmentida por 
el turismo (gran hacedor de esta pandemia por colaborar con la circulación 
del virus) pues la gente quiere ir a los lugares, al cual también desmiente la 
muerte. Este estado de cosas reintrodujo el cuerpo como concreción y mate-
rialidad, ahora podríamos decir que con el costo de llevar al cuerpo a ver las 
cosas, aparece la muerte. Y en los países en vías de desarrollo como el nues-
tro aparece el cuerpo hambriento, el cuerpo detenido o desempleado. La mi-
tad de la población argentina vuelve a vivir bajo la línea de pobreza luego del 
arrasamiento de dos virus: la derecha vernácula y el covid cosmopolita.

Los pobres nunca le importaron a nadie. Si alguna vez se les prestó un poco 
de atención fueron como mano de obra de reserva. De la misma manera las 
enfermedades de la pobreza no merecen atención (el chagas, el dengue, etc)

Pocas cosas son novedosas, y en este caso y visto todo desde este lado del 
planeta habita nuestra memoria el olvido acerca de que el actual transporte 
aéreo que lleva y trae al virus tuvo como antecedente las diseminaciones 
que los europeos trajeron en sus navíos desde 1492 en adelante a nuestro 
continente con las consiguientes víctimas mortales masivas.

Este nuevo virus (SARS-CoV2) que tan rápidamente se extiende por el mun-
do, llevado por el tráfico aéreo, tiende el manto de la muerte en escenas pre-
cisas y seleccionadas que afectan a un número comparativamente reducido 
en relación con muchísimas otras causas médicas y sociales que se cobran 
su tributo a cada minuto sin que nos perturbe nuestra cotidianeidad. En ello 
reside la eficacia con que nos gobierna el coronavirus en estos años. 
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Por otro lado, ¿cómo repensar la muerte bajo el efecto del virus? La muerte 
es una presencia enajenada pues no hay duelo. El cuerpo doliente, sufrien-
te es ocluido y solo se ve lo que se nos muestra. La cultura empieza por 
los sentidos y la estilización de los estímulos es un recurso para percibir 
aquello que nos permita identificar lo que vemos. Mirar es, en la mayoría de 
los casos, dejar de ver lo que se nos está mostrando. En las sociedades de 
post-consumo como la nuestra todos los productos del mercado evolucionan 
convirtiéndose en estereotipos de sí mismos, o sea meros simulacros. Es 
interesante que más allá de esa remanida frase repetida hasta el hartazgo 
-la soledad de los enfermos por covid y la terrible forma de morir, que podría 
ponerse en duda diciendo que morimos como nacemos, siempre en soledad- 
el aislamiento por el tema del contagio y la desritualización de la muerte 
convierten a ésta en un frio dato, una noticia, un número. Escrutan la muerte. 

Esto singularmente tiene un efecto anestesiante: encaja perfectamente con 
la Algofobia epocal (miedo a sufrir según La sociedad paliativa de Byung 
Chul Han) que produce sociedades intolerantes al dolor y permanentemente 
anestesiadas. Esto puede ser emparentado en el campo político con cada vez 
menor espacio para el conflicto/dolor: zona paliativa que persigue consen-
sos y pierde vitalidad (post-democracia o democracia paliativa incapaz de 
reformas profundas pues necesita de acciones dolorosas). Por eso muchos 
de nosotros procuramos una política agonista, que no rehúya el conflicto.

Esto no es muy diferente del pasaje que procura la época intentando cam-
biar el psicoanálisis (que no enajena el sufrimiento) al coaching o psicología 
positiva que se ocupa del bienestar, de la felicidad con el fin de evitar todo 
pensamiento negativo o doloroso. La palabra afín al neoliberalismo en el 
campo del dolor es resiliencia.

En una etapa de desmaterialización de la vida, los cuerpos se han vuelto 
una amenaza para nosotros y los otros. Sin embargo, el virus le imprime al 
cuerpo fenecido, por el alto contagio, aún post-mortem, una lógica de dese-
cho o desaparición. Ya lo dijo Macbeth: lo que parecía corpóreo se ha perdido 
como un hálito en el viento.

En un mundo mediado vemos todo mayoritariamente a través de un dispo-
sitivo móvil que atomiza a los sujetos replegándolos sobre sí mismos confor-
mando una novedosa versión del narcisismo al encadenar nuestra atención 
constante sobre las pantallas de los smartphones. Ya casi nadie puede evitar 
las redes sociales, pues la pandemia reforzó los vínculos virtuales al es-
timular un imaginario de fin de mundo y hay que dejar testimonio, aunque 

¿Cómo repensar la muerte bajo el efecto del virus? La muerte es 
una presencia enajenada pues no hay duelo. El cuerpo doliente, 
sufriente es ocluido y solo se ve lo que se nos muestra
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mayoritariamente este tipo de enfoque refuerza esa lógica de publicitar lo 
privado: aquello que nos pasa, toda esa realidad de la vida íntima o subjetiva 
que produce un mundo despolitizado, no reflexivo, conservador. Apela a lo 
propio sin revisar ni dar cuenta de las condiciones de injusticia. 

El haber transitado la pandemia nos demuestra que aparentemente una 
parte del sistema se ha puesto en pausa, se han detenido los vórtices básicos 
del capitalismo: producción, consumo, y explotación lo cual ha producido una 
caída del 5,2% del PIB mundial para este año, es decir, el doble de lo regis-
trado durante la crisis del 2008. Según la CEPAL, se prevé el cierre de más 
de 2,7 millones de empresas y la pérdida de unos 8,5 millones de empleos 
en Latinoamérica.

A pesar de esta difícil situación, la maquinaria acumulativa continúa igual 
pero diferente: o sea existen algunas empresas que, en lugar de experimen-
tar una caída de sus ventas y enfrentar dificultades financieras, más bien se 
han fortalecido. La fórmula de la crisis como oportunidad reaparece: el 60% 
de las empresas exitosas corresponden al sector tecnológico y comercio en 
línea (Amazon, Microsoft, Apple, Tesla, Facebook, Paypal etc.) y el 80% tiene 
su sede en EEUU y China. 

Completa el panorama el discurso de los gobiernos y el accionar de los 
ciudadanos: excesiva representación heroica con aplausos y reconocimiento 
y desmedida terminología bélica y nacionalista para una foto en donde lo que 
se devela son poblaciones encerradas –en sus países y en sus casas-, pasi-
vas y esperando que pase el mal para volver a circular ellos y de esa manera 
reactivar la circulación del capital.

¿Algún ingenuo suponía que íbamos a salir mejores?
La etapa actual es el corolario de un devenir autofagocitante matizado por 

la crisis ecológica, energética y del trabajo y el irrefutable diagnóstico de la 
crisis de la forma sujeto nos lleva a una crisis mayor o con peores perspecti-
vas. En este contexto es necesario repensar la cuestión de la emancipación y 
así decir que acabar o poner trabas al capitalismo no es algo que deba hacer-
se en nombre de una utopía sino de un realismo más bien modesto, pues en 
la sociedad de la mercancía, del trabajo y del dinero ya no hay margen para 
introducir reformas que permitan llegar a un kismo con rostro humano (si es 
que esto ha sido alguna vez posible), y el nivel de productividad actual y de 
integración económica se vuelve cada vez más incompatible con el impera-
tivo de reconocimiento del valor. La incapacidad de integrar a los sujetos en 
la lógica del empleo y el consumo revela para cada vez más personas que 
todas las exigencias que impone este sistema ni siquiera ofrecen la perspec-
tiva de una vida digna de ser vivida. También los sujetos de la competencia, 
el consumo y el trabajo saben que esto no merece la pena. 

Y por eso es sumamente importante terminar con un modo de constitu-
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ción social que implica romper con modos de constitución del deseo, miedos 
arraigados en la psique y de ahí se puede retomar una frase de Debord que 
dice: “Oponer a los reflejos del modo de vida capitalista otras formas de vida 
deseable. Destruir la idea burguesa de felicidad” O sea descolonizar nuestro 
imaginario o desmetaforizar la realidad.

Fabiana Grinberg

Al inicio de la pandemia, ante lo nuevo y frente a los planteos de algunos fi-
lósofos —que la consideran la ocasión para dejar atrás el sistema capitalista, 
dando lugar a sistemas más solidarios— me interroga lo que se repite. De la 
mano de la literatura encuentro testimonios de las pestes que arrasaron a la 
humanidad. En un limitado recorrido ubico: 

En la biblia la peste aparece como castigo divino. El libro del Éxodo nos 
cuenta como Yahvé infligió a los ciudadanos de Egipto una serie de calamida-
des para lograr que el faraón libere a los esclavos hebreos. Las plagas caen 
de manera sucesiva sobre Egipto y conllevan diez grandes males. No es la 
única referencia bíblica. 

La literatura occidental y las pestes arrancan juntas. Debo esta observa-
ción al escritor argentino Carlos Gamerro1. La Ilíada, primer poema de la lite-
ratura griega, al menos el primero, que llega hasta nosotros en forma más o 
menos original, marca el comienzo de la literatura occidental. Esta epopeya 
heroica sobre un episodio de la guerra de Troya comienza con una epidemia 
que cae sobre un campamento griego. La peste va a sembrar el caos y el 
desorden y de aquí en adelante esta va a ser una característica de la pre-
sencia de la peste en la literatura. La peste de un modo u otro trae el caos. 

La obra central, el modelo de las narrativas de la peste — fundamental 
para otras novelas importantes, como La Peste de Albert Camus o Ensayo 
sobre la ceguera de José Saramago— es Diario del año de la peste de Daniel 
Defoe, escrita en 1722. Es la primera obra narrativa dedicada íntegramente 
al tema de la epidemia. Arranca con estadísticas muy semejantes a las que, 
al menos en los primeros meses de pandemia, nos mantenían en extremo 
pendientes. Tal como nos plantea el narrador, la importancia de este libro 
es funcionar como una memoria de lo que significa atravesar una pandemia. 
“He anotado este asunto tan, detalladamente, porque tal vez mi historia pueda 
resultar útil a quienes vengan detrás de mí, si alguna vez se vieran sometidos a 
la misma angustia(…) deseo que esta narración sea, más que una historia de mis 

1 Curso “Pesadillas pandémicas. Crónicas, imaginaciones y fantasías desde Homero a Defoe, 
Woolf, Camus y Saramago. Por Carlos Gamerro. Febrero-marzo 2021. Fundación Malba. Ciudad de 
Autónoma de Buenos Aires.
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actos, una guía para aquellos a quienes muy poco puede importar lo que fue de 
mi”2. Son muchos los fragmentos de esta novela, que se desarrolla entre la 
crónica periodística y la ficción, en donde encontraremos calcos de nuestro 
presente pero escrito en 1722. Lo nuevo queda en principio en interrogación.

El psicoanálisis no es una teoría de lo que cambia, del progreso; sino un 
discurso que se hace de la inercia de lo que retorna, de lo que vuelve siempre 
al mismo lugar. Hace de la repetición el centro de su acción ética. Se ocupa 
de eso que el hablante reprime, de aquello que la sociedad y la cultura ex-
pulsan.

Hace un siglo atrás, en 1920, Sigmund Freud publica el Más allá del princi-
pio del placer, texto que tenía prácticamente concluido en 1919. La primera 
Gran Guerra había dejado millones de muertos, y sobre esos millones se ins-
tala una pandemia que multiplica de un modo feroz las muertes de la guerra: 
la gripe española. 

En 1918 los viajes aéreos no existían, pero la epidemia rápidamente se di-
fundió por todo el globo. De esta pandemia no hay libros de divulgación hasta 
el 2009. Se demoran los textos literarios. Al menos hasta donde yo pude 
llegar, hay en la memoria articulada un hueco. Quizás no deba llamarnos 
tanto la atención que las tragedias masivas sean seguidas por un vacío, un 
silencio. Silencio en el que coinciden tanto las referencias de la literatura 
como las de la medicina.

Defoe vuelve a orientarnos con las palabras de su protagonista: “Esto pue-
de ayudar algo a describir el horror de esos días, aunque es imposible decir 
nada capaz de dar una idea verdadera de la cosa a quienes no la vieron. Solo 
esto: que era verdaderamente tan, pero tan terrible que ninguna lengua lo 
puede expresar”.3

Freud pierde a su hija Sophie a causa de la gripe española. En la correspon-
dencia entre Freud y Ernest Jones se accede al testimonio de esta pérdida. El 
26 de enero de 1920, escribe:

 “(…) Ayer he vivido una experiencia que me hace desear no durar mucho. Mi 
hija Sophie (…) murió en Hamburgo, de una rápida gripe-neumonía, de las que 
vuelven a ser frecuentes en Centroeuropa (…)” 4.

Más tarde y a raíz de la muerte del padre de Jones, Freud, en una carta 
fechada el 12 de febrero, le pregunta: ¿Puede usted recordar alguna época 
tan llena de muerte como la actual?» 5. Esta pregunta resuena en nuestro 
presente.

2 Daniel Defoe. Diario del año la peste. Editorial Verbum. Madrid (2017). Pág.15

3 Ibidem. Pág. 60.

4 Sigmund Freud–Ernest Jones (1908-1939). Correspondencia completa. Editorial Síntesis. 
Madrid (2001). Págs. 430-433.
5 Ibidem. Pág. 433.
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¿Podemos suponer que Freud responde a la guerra, a la epidemia, en defi-
nitiva, a tanta muerte con la elaboración teórica de la pulsión de muerte, a la 
cual articulará la repetición y con la que resignificará todo lo que hasta ese 
momento había escrito? Inventa para tanta muerte un aparato conceptual. El 
psicoanálisis es un discurso que trata el mal, el malestar que se encuentra 
en el centro de la cultura.

¿No son acaso manifestaciones en lo social de la pulsión de muerte, que 
el ”Más allá del principio del placer” presenta, lo que Freud expresa en “El 
malestar en la cultura”? Nos dice que “(…) el ser humano no es un ser manso, 
amable, a lo sumo capaz de defenderse si lo atacan, sino que es licito atribuir a 
su dotación pulsional una buena cuota de agresividad. En consecuencia, el próji-
mo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentación para 
satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo 
sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, 
infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo” 6. Encontramos en la pandemia de 
1918 no solo el silencio, sino también el aparato conceptual de Freud.

De continuar con los recorridos literarios, hallaríamos una y otra vez simi-
litudes con nuestra actualidad. Hoy una vez más los virus muestran su po-
tencia. La ciencia no ha corrido por delante, quizás suponíamos lo haría, aun-
que ha respondido muy rápido. No sabemos exactamente cómo evolucionará 
esta pandemia. Lo que sí sabemos, lo que una vez más es claro es eso que 
aprendemos con Freud. La pandemia ha extremado la discriminación, la xe-
nofobia y el racismo por donde cada hombre se hace enemigo de su prójimo.

El capitalismo impone, ante todo, el rendimiento: goce y rinda, ¡sobre todo, 
rinda! Pone de su lado a las pulsiones dado que el sujeto perfectamente pue-
de ir contra sus propios intereses. Freud nos enseña que se puede estar 
perfectamente bien en el mal. Conocemos las exigencias del superyó que 
coinciden con el imperativo de goce. El capitalismo, sin duda, logra explotar 
ese superyó como una maquina a la que someterse: cuanto más le doy, más 
me exige; cuanto más tengo, más necesito. Una opacidad, ignorada para cada 
quién, arrastra a una exigencia muda. 

6 Sigmund Freud. Obras Completas. Editorial Amorrortu. Buenos Aires (1979). Pág. 108.

Freud inventa para tanta muerte un aparato conceptual. El psi-
coanálisis es un discurso que trata el mal, el malestar que se 
encuentra en el centro de la cultura
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El capitalismo ya desplegó su capacidad para reproducirse a sí mismo, 
para reinventarse. Es muy probable que no seamos testigos de su fin en esta 
ocasión. Habrá seguramente otras pandemias. Quizás las próximas novelas 
sobre pandemias tengan una visión ambientalista. 

En cuanto a ésta —y aquí sí parte de lo nuevo que toda repetición trae— se 
vivió en tiempo real en todo el mundo desde ese panóptico que nos ofrece 
la virtualidad. Acorde a las nuevas formas, que también el arte de la época 
va tomando, ha sido narrada online. Quedo expectante a los intersticios que 
logren abrirse.

José León Slimobich

Agradezco mucho la intervención de los otros ponentes y vamos a tratar 
de que haya un diálogo. Tengo que intervenir por razón de protocolo, aunque 
me quedaría escuchándolos. Me parece que hay una gran densidad de pen-
samiento. 

Simplemente decirles que la pregunta efectiva es frente a estos tiempos 
oscuros, pero no me gusta mucho la palabra «tiempos oscuros». Tiempo de 
desvanecimiento, ¿y por qué ?, porque es un cambio de época, porque las pa-
labras que eran utilizadas que ya venían en una bajada bastante importante, 
han fenecido y no han surgido todavía las nuevas palabras, las que puedan 
mostrarnos una senda en la que algo llamado subjetividad, aparezca. 

En este momento la subjetividad no es otra cosa que el desarrollo singular 
que cada uno da a su vida, a lo suyo, a los que son su pequeño núcleo vital, 
y con suerte, pero nadie se hace ya responsable de la sociedad como tal. 
Entonces están esas palabras que vienen desapareciendo y que uno dice. 
¿Por qué esta pandemia ha producido un cambio? Porque se ha desvanecido 
la confianza en la subjetividad o en el sujeto que ha instaurado la ley, la ley 
de la ciencia, la creencia sostenida en el desarrollo de la ciencia que había 
logrado la comunidad de la cura. 

Por eso me parecía interesante todo lo que se dijo sobre la enfermedad 
porque yo quisiera reproducirlo o decir de nuevo todo lo que ustedes dijeron, 
pero eso me sería imposible. Por suerte está todo grabado y vamos a poder 
volver a escucharlo, pero esa presencia del enfermo como manera de pre-
sencia de un fracaso de la ciencia, por más que ahora renace con vacunas 
y trata de ganar la carrera, ha hecho una especie de desvanecimiento en el 

El capitalismo impone, ante todo, el rendimiento: goce y rinda, 
¡sobre todo, rinda! Pone de su lado a las pulsiones dado que el 
sujeto perfectamente puede ir contra sus propios intereses
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campo de la subjetividad. No ha respondido a tiempo, no ha sido instantáneo. 
Eso no lo logró la fiebre española, no logró el desvanecimiento, por el con-
trario, asentó la relación de investigación y trabajo. No se esperaba quizás 
que la ciencia en su petulancia, en su entronización de amo de la civilización 
actual mostrara esa falla, esa hiancia con esa realidad.

Voy a leer un párrafo de “Lacan: Amor y deseo en la civilización del odio” que 
es un libro que publicamos desde la escuela abierta de psicoanálisis (EAP)en 
el 2004 y que tiene sus cosas interesantes porque decir, «amor» y «deseo» 
y llamar a la civilización actual «la civilización del odio» responde a lo que 
Fabiana Grinberg marcaba como la presencia en la frase de Freud que anuncia la 
cuarta entrada de un nuevo concepto que es la pulsión de muerte y todas las conse-
cuencias que se derivan de ello a lo cual, después, voy a hacer un pequeño aparte. 

La ley introduce la dimensión de la historia. ¿Cómo se introduce en la vida 
de cada uno ese factor de la historización? No la historización individual. La 
historización en el sentido de la subjetividad que, por ser el sitio vacío que 
juega con las lenguas, juega con las escrituras que las hacen perdurar. Al 
efecto el individuo lo determina el sujeto. Pero el sujeto nada tiene que ver 
con el individuo. ¿Por qué no tiene nada que ver con el individuo sobre el cual 
tiene sus efectos? Porque introduce la dimensión pública en lo privado.

Es decir que la dimensión de lo publico en lo privado, se sitúa en el individuo 
por la vía del sujeto.

Esta dimensión es la ruptura entre lo público y lo privado, la hiancia entre 
la dimensión privada y la pública, cuyo ejemplo paradigmático, para nume-
rosos autores se plasma en Antígona la obra de Sófocles.

La importancia central de Antígona no es el amor trágico de una herma-
na por su hermano muerto, en desgraciadas circunstancias. Al mencionar 
el carácter paradigmático de esta obra de Sófocles, nos referimos a otra 
cosa. Esto es lo que nos brinda George Steiner:” la necesaria violencia que 
el cambio político y social acarrea a la indecible interioridad del ser”. Así lo 
captamos, en un golpe de vista. Lo que nos rodea, nuestra época y la historia 
que la determina y el futuro que la compromete, se inmiscuye violentamen-
te en nuestra intimidad, aunque imaginemos, en nuestra individualidad, que 
estamos a salvo.

Esta es nuestra época: las guerras lejanas, la realidad construida en los 
medios de comunicación, los piercings (lo que se clava en el cuerpo para te-

¿Por qué esta pandemia ha producido un cambio? Porque se ha 
desvanecido la confianza en la subjetividad o en el sujeto que ha 
instaurado la ley, la ley de la ciencia, la creencia sostenida en el 
desarrollo de la ciencia que había logrado la comunidad de la cura
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ner algo), el libro que no se lee, la acumulación, el individualismo a ultranza 
(el rechazo de lo colectivo), la inseguridad, la violencia, ¿es necesario seguir 
esta enumeración de lo que, desde lo público, violenta toda intimidad, toda 
interioridad? Tomamos posición frente a ello o simplemente, se infiltra en 
nuestras vidas. Somos objetos sacudidos por la civilización del odio. (…) Y 
nos preguntamos por Antígona.

Antígona nos enfrenta a esto… ¿Qué debo hacer? Esta es la pregunta que 
se formula Antígona, frente a lo que se le presenta. Uno de sus hermanos 
ha combatido junto a los enemigos de la ciudad. Y le han dado muerte. El 
tirano de la ciudad, Creonte, prohíbe el entierro de este hombre. Entonces 
Antígona se formula esta pregunta: ¿debo obedecer las leyes de la ciudad, 
las leyes de los hombres o debo obedecer un poder superior, las leyes de los 
dioses, que señalan que un cuerpo debe volver a la tierra madre, que no se 
debe permitir que las bestias y los pájaros oscuros emponzoñen y devoren 
su carne? Si obedece a los hombres, podrá casarse y tener sus hijos. Si no lo 
hace, será enterrada viva por las fuerzas de la ciudad. Antígona elige lo se-
gundo, pues nunca podrá habitar en ella misma si no diese sepultura formal 
a su hermano. Así vemos en acción la Cosa, ese algo que hace que una vida 
se justifique en sus propios términos y que para cada ser hablante haya, tal 
como antes lo señalamos, dos muertes en juego: la física y aquella otra, que 
es la del deseo7 

La parte que más me interesa mostrar es que todavía hay una polémica que 
hoy tendríamos que ver cómo queda resuelta, no para resolverla, sino en qué 
términos quizá podríamos resolverla.

Antígona dice: ¿Qué elijo, las leyes de la ciudad, si elijo las leyes de la ciu-
dad, o cómo plantea ella las leyes de los hombres, o debo obedecer a un 
poder superior, las leyes de los dioses? El Estado y la religión (apunta Matías 
Bruguera) Sí eso es, el Estado y la religión.

Ahora que pasa, viene Jesús, que después de todo también está en el mis-
mo tema. Jesús tiene que resolver un tema. Él dice a sus discípulos:

Cuando tuve hambre no me diste de comer, cuando tuve sed no me diste de 
beber y cuando fui preso no me fuiste a liberar. 

7 José León Slimobich, Francisco Cruz, Manuel Duro, Bernard Levy(coords.) :Lacan: Amor y deseo 
en la civilización del odio . pags.18,19. Universidad de Granada

Esta es nuestra época: las guerras lejanas, la realidad construida 
en los medios de comunicación, los piercings (...) Somos objetos 
sacudidos por la civilización del odio.
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Entonces sus discípulos le dicen:
- Maestro, pero si cuando tuvo sed le dimos de beber, cuando tuvo hambre 

le dimos de comer y cuando estuvo preso le fuimos a liberar.
-Sí, pero no lo habéis hecho por otros. 

Todas estas dialécticas son dialécticas de Estado-religión. El hecho dicho 
como solidaridad colectiva del Evangelio, no es el mismo de la Iglesia, de la 
institución. Estoy hablando de los Evangelios, es lo que los Evangelios dicen 
acerca del otro. La necesidad es que yo tengo que ocuparme de mí, pero no 
soy verdaderamente yo si no me ocupo del otro. Y más aún, si os ocupasteis 
de mí no os ocupasteis de los otros. Esta idea de la solidaridad, de lo colec-
tivo también está desapareciendo. Palabras como misericordia, por eso dije 
que el cambio de época es un cambio de lenguaje también. Palabras como 
misericordia, caridad, magnanimidad.

¿Quién las escucha?, no existen más ¿Por qué? Porque han sido reemplaza-
das por las palabras del progresismo: igualdad, distribución que son pala-
bras que fallan en su estructura de producir un efecto de realidad, un efecto real.

Frente a todo este panorama uno dice, qué salida queda para esto aparte de 
vivir la vida que a cada uno le toca. 

Voy a terminar diciendo que simplemente es cierto que el Psicoanálisis 
plantea la entrada de la pulsión de muerte como un elemento que solo el 
Psicoanálisis pudo, me parece a mí. Ustedes son mucho más cultos que yo 
y podrán mostrar cómo está en la historia del pensamiento esto. Pero es 
Freud el que dice: 

“el hombre busca en el hombre matarlo, asesinarlo, abusar sexualmente de él 
y sacarle todo y encima después reventarlo”. 

Eso escrito al pie de la letra, lo dice Freud. Entonces es la única posibilidad 
que tenemos, la única salida. Entonces para qué hacemos lo que hacemos. Y 
hacemos lo que hacemos no solo porque tenemos el deseo de hacerlo, sino 
que hacemos lo que hacemos porque el hombre todavía habita -y esto es 
lo que el Psicoanálisis viene a decir- en el ser que habla. Hablo del hombre 
y la mujer como tal, cualquiera que sea el sexo, habita el poema. Habita la 
música, habita el teatro, el arte está dentro de cada ser que habla. Esto es 
impensable pero no utópico, esto es material. Es decir, que el poema existe 

No es el sujeto el destinatario de la tarea del Psicoanálisis, no es 
ordenar un sujeto dividido, es mostrar en el ser dicente la lejanía 
del lugar del sujeto para mostrar su existencia como poema, como 
escritura, como teatro, como música
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en cada ser que habla. Esto que estoy diciendo, que parece un acto medio 
traído de los pelos, está en el prefacio anunciado por Jacques Lacan de la 
edición inglesa del seminario XI cuando dice:

“soy poema que se da al aire, los aires de ser sujeto”.

Es decir que muestra cómo en realidad en su existencia cada ser habita en 
la lengua el poema que es, entre comillas llamen poema a lo que quieran. 
No es el sujeto el destinatario de la tarea del Psicoanálisis, no es ordenar 
un sujeto dividido, es mostrar en el ser dicente la lejanía del lugar del su-
jeto para mostrar su existencia como poema, como escritura, como teatro, 
como música. Es decir que el conjunto del arte se entronca. El Psicoanálisis 
va al corazón del arte para mostrar la subjetividad como potencia, pero por 
supuesto estamos hablando de un tema muy difícil, de trasladar al conjunto 
de una comunidad que prefiere como bien, dijo Fabiana, habitar en lo que 
conoce que es la pulsión de muerte, la destrucción, el aprovechamiento del 
otro. Pero ese combate de las fuerzas débiles, de las fuerzas de la debilidad, 
es el verdadero. El fracaso está anunciado, el fracaso ya está pronunciado, 
el fracaso está logrado, no hay que discutir eso. Lo que hay que discutir es la 
posibilidad singular de que eso suceda. 

Jorge Cano, Doctor en Lenguas Clásicas.
Matías Bruera, filósofo UBA Buenos Aires.
Fabiana Grinberg, psicoanalista EAP Buenos Aires.
José León Slimobich, psicoanalista de la EAP Buenos Aires-Madrid. 
Autor de “El paradigma del leer”

¿Quieres ver el vídeo?
https://www.youtube.com/watch?v=e7ckQgcwVDw

https://www.youtube.com/watch?v=e7ckQgcwVDw
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Emilio Gómez

Hemos contemplado la necesidad de establecer una mesa de diálogo en 
la que interviniera un sector tan importante como el sanitario que ha tenido 
tanto protagonismo en estos casi dos años. Esta mesa surgió a raíz de un 
debate producido sobre qué significaba la pulsión de muerte para la medi-
cina. Evidentemente es un concepto freudiano que no sabemos si realmente 
es recogido por la medicina actual, cada vez más colonizada por el mercado 
y lo instrumental, hasta transfor-mar los diagnósticos en algo puramente 
mecánico. Freud comienza a aislar este concepto en su artículo “Más allá del 
principio del placer” escrito en los albores de 1920.

Para acotar un poco este debate hemos de señalar que en esta época de 
pandemia ha destacado un ámbito de la medicina, la epidemiologia. Una de 
las cuestiones que debemos resaltar de esta disciplina es el manejo diario 
de la estadística, tal vez porque para aislar los síntomas que preocupan se 
necesite contabilizar cuerpos a la manera del dato. Continuamente aparecían 
cifras diarias de muertes con las que prácticamente nos desayunamos todos 
los días. Así consideramos que la cifra ha sido un factor fundamental que 
ha determinado nuestra sensación psíquica a lo largo de este tiempo. Por 
otra parte, también hay que señalar que la muerte ha sido tratada con el fiel 
puesto en el COVID. Es decir, durante un tiempo la muerte que ha preocupado 
ha sido una sola. De ahí que nuestro cuerpo se haya aislado del resto de una 
manera verdaderamente única. Nos hemos envuelto en plásticos que nos 
impedían una interacción con el medio y con otros cuerpos, oscureciendo o 

¿qué sabe la medicina sobre 
la pulsión de muerte?

María Guinea, Ana Estany
y Emilio Gómez

MESA 3
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imposibilitando el encuentro con lo inesperado. La piel se torna peligrosa en 
su intercambio con el medio.

Una de las cuestiones que cabe destacar de “Más allá del principio del pla-
cer” es el desarrollo que hace Freud en el capítulo 5 y 6, de la edición de 
Amorrortu, en donde resalta dos partes fundamentales de la vida, la parte 
inanimada que se produce al principio, para más tarde pasar a la parte ani-
mada donde comenzamos a percibir que de alguna forma hay un movimiento 
que hace que la vida se desarrolle en lugares muy lejanos a donde surgió la 
propia materia. Pone diferentes ejemplos en donde se destacan por ejemplo 
las migraciones de ciertos animales que se alejan del origen para desarro-
llar su vida, aunque más tarde vuelvan a él.

Lo curioso del análisis freudiano es que aparentemente todo sucede en ese 
paso del uno al dos y vuelta otra vez al uno. Es decir, hay un momento en que 
la inmortalidad se juega en ese paso del ser unicelular al ser pluricelular. En 
el paso de la vida a la reproducción y de la transformación de seres unice-
lulares en seres más complejos. Es decir, entiende que allí también se juega 
algo que tiene que ver con otra cosa que no es solamente una transformación 
física sino una transformación fantasmática, que ya denota el cuerpo en re-
lación con el mundo. 

Ahí interviene el campo pulsional, hay una frase de Lacan que creemos 
importante resaltar, el pasaje donde dice “quién le dirá a ese viejo que está 
dando de comer a las palomas en el parque que va a morir”. Siempre hay un 
más allá dónde se prolonga el placer y la vida. Por ello hemos de destacar de 
alguna forma que a pesar de la cifra tanática que ha prevalecido y prevalece 
durante esta época, la sensación de que la muerte del otro no tenía que ver 
con nosotros mismos se mostraba más que evidente. El temor era hacia la 
muerte propia y por ende la de seres queridos.

Ahora bien, antes de continuar queremos señalar que de alguna forma el 
haber abierto este debate no es para demonizar a un sector como el de la 
medicina que consideramos fundamental en una situación así, sino para in-
troducir cuestiones que de alguna forma nos hagan reflexionar sobre las 
diferencias que, tanto la medicina como el psicoanálisis, sostienen con res-
pecto a algo que tiene que ver con la vida y por ende la muerte, puestos en la 
misma serie lógica. No introducimos por ello una cuestión baladí ya que no 
es seguro que la vida se ciña exclusivamente a lo que llamamos movimiento 
y abstracción biológica, sino más bien lo que somos para el otro y para una 
historia singular. 

A la hora de preparar este debate hemos sido conscientes o al menos lo 
hemos intentado, de la demonización que afecta de alguna forma al sector 
sanitario al haber sido elevado a la primera cadena de mando, para seña-
larnos lo que deberíamos hacer. Esto no cesa de evocar al menos en trazo 
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grueso a las marginaciones foucaultianas del biopoder. In illo tempore, la 
biología se postulaba como ariete de la medicina moderna, remitiéndonos a 
un modelo vital normativo que partía de la exclusión de la enfermedad de la 
vida cotidiana.

El avance que soporta la medicina y que de alguna forma se debe también 
a los progresos de la tecnología hace que nuestra forma de vivir sea cada 
vez más decidida en ámbitos puramente mecánicos. Por ello resultan muy 
interesantes las conversaciones que hemos tenido los compañeros que com-
ponemos esta mesa sobre el aislamiento sanitario de los cuerpos y también 
la implantación de un modelo iatrogénico donde lo que se juega es un modo 
de vivir que escapa cada vez más a la imperfección, expulsada del modelo 
de vida ideal.

Como si fuera una especie de Habeas Corpus demasiado prolongado al que 
nos hemos visto sometidos y que de alguna forma produce una reacción que 
para nosotros tiene que ver precisamente con esa ambocepción que implica 
el modelo pulsional freudiano. 

No podemos por ello dejar de referirnos a las resistencias que representan 
el modo de fuga de las decisiones sobre la vida propia, donde en un espacio 
íntimo no intervienen ya los modelos del cuerpo perfecto.

Por otra parte, vivimos en una época en que el sistema prácticamente solo 
transmite una forma de imperativo categórico, que no es otra que “goza”, 
por tanto, nos vemos otra vez llevados a incluir la reflexión sobre el campo 
del goce que, para los que no lo sepan, representa algo que nos aísla por 
una parte de los demás y por otra parte nos singulariza con respecto a lo 
normativo. Lo que aprendemos de este campo es que de alguna forma no es 
fácil ceder el goce a otra persona para que corrija esas cuestiones que se 
consideran perniciosas para un ámbito general.

No obstante, no podemos dejar de reconocer la responsabilidad de un sis-
tema que ha generado ya un límite biológico exterior, donde cada vez es más 
frecuente la transmisión y mutación de virus desde la vida silvestre a la vida 
doméstica. La vida cómoda ha producido también la eliminación de especies 
y hábitats necesarios para la ecología diversificada. 

Cada vez más vivimos en un sistema que promueve una diversificación uni-
ficada, es decir, todos somos singularmente egoístas.

El avance que soporta la medicina hace que nuestra forma de vivir 
sea cada vez más decidida en ámbitos puramente mecánicos... lo 
que se juega es un modo de vivir que escapa cada vez más a la 
imperfección, expulsada del modelo de vida ideal.
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María Guinea 

¿Qué sabe la medicina de la muerte? Hay una cita de Freud en “Más allá del 
principio del placer”: “la meta de toda vida es la muerte; y retrospectivamente: 
Lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo” y en el siguiente párrafo: “así nació la 
primera pulsión, la de regresar a lo inanimado. En esa época, a la sustancia viva 
le resultaba todavía fácil morir”. ¿Qué sabe la medicina actual de esa pulsión 
de muerte? Si algo sabe, lo oculta, de la misma forma que los colegas de 
Freud que trataban a las histéricas negaban la etiología sexual del cuadro. 
En ese ocultamiento emprende una lucha encarnizada contra ella, haciendo 
que morir en el primer mundo se convierta en ocasiones en una tortura, con 
pacientes sometidos a técnicas que prolongan la vida y el sufrimiento sin 
objetivo curativo o paliativo, así algunos estudios hablan de que hasta un 40-
50% de pacientes con demencia severa y dificultad para la ingesta fallecen 
con una sonda nasogástrica, por que hasta un 60- 70% pacientes con cáncer 
terminal desconocen que el tratamiento que se les administra es paliativo y 
no curativo. Este encarnizamiento terapéutico es sostenido por una sociedad 
que mantiene la creencia de que la medicina siempre puede hacer más por 
mantener la vida, sin percibir la iatrogenia que eso supone y así en EE. UU., 
paradigma de la medicina altamente tecnificada, esta es ya la tercera cau-
sa de muerte. Creo que nunca antes la especie humana ha vivido con tanto 
desconocimiento de la muerte y pienso que en parte es fruto de ese esfuerzo 
realizado entre todos para negar su pulsión. La medicina, enraizada en la 
ciencia y la tecnología, ha conseguido avances espectaculares y ha pagado 
el precio de deshumanizarse al denegar a los enfermos su derecho a dejar 
que la pulsión de muerte hable, cuando el sujeto sabe que el fin se acerca. El 
problema de la iatrogenia médica está tomando proporciones tan relevantes 
que se ha creado el concepto de prevención cuaternaria ,para intentar evitar 
los excesos de esa medicina de “curar a cualquier precio” y existe todo un 
movimiento ,(en castellano “NO HACER “ ),muy potente en los países anglo-
sajones para evaluar procesos y tratamientos médicos que parecen causar 
más perjuicio que beneficio a la población (entre ellos el screening precoz 
de cáncer de mama en población general es motivo de mucho debate en el 
mundo médico). La enfermedad y la muerte se transforman en un fracaso de 
la ciencia médica y no en un proceso inseparable de la vida. El cuerpo pasa 
a ser una máquina, siempre subsidiaria de ser reparada, y los comités de 
bioética intentan frenar la deshumanización a la que los excesos de la me-
dicina moderna pueden someter al enfermo. El lenguaje técnico se impone 
en la comunicación médico -paciente e impone el discurso médico sin mucha 
posibilidad de dialogo, dejando que la pulsión de muerte, silenciosa, trabaje. 
Así la fibromialgia, el síndrome de fatiga crónica, el colon irritable, la cefalea 
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tensional, pueblan las consultas, buscan una causa y un remedio a su dolor 
y su astenia y son sentidas como un fracaso de la medicina que cura todo 
lo que hace unos años era incurable. Cuando la muerte acecha y la medici-
na desahucia al paciente, en muchas ocasiones sigue negando la muerte, al 
priorizar la destreza técnica y aferrarse al modelo del cuerpo como maquina 
(Iona Heath “Ayudar a morir” pág. 100). ”Ese contexto sirve para minimizar 
la percepción médica del sufrimiento y contribuye a la negación de la muerte” 
(idem). En la película de Isabel Coixet “Mi vida sin mí” hay una escena en la 
que el oncólogo debe hablar con la paciente, una mujer joven desahuciada 
por la ciencia e incapaz de mirarle de frente, le habla de perfil, sentado jun-
to a ella. El imperativo sería “Vive “. Así los pacientes que se han acogido 
hasta la fecha a la nueva ley de la eutanasia (3 personas según información 
aparecida en la prensa) son y serán probablemente durante muchos años, 
personas que afronten esa decisión con el apoyo legal y la incomprensión de 
sus congéneres, ocupando titulares por escuchar la pulsión de muerte, que 
orada la vida y trabaja silenciosa. La inteligencia artificial crea algoritmos, 
almacena imágenes, promete exactitud diagnóstica, ¿cómo cuantificará la 
pulsión de muerte ?¿Y el resto de las pulsiones? La profesión médica ,cada 
vez más alejada de su pasado chamánico ,abraza los “check list“, los proto-
colos , buscando certezas y seguridades que eviten la duda y los tiempos que 
marca la evolución natural de la enfermedad. En la anamnesis dirigida se 
calcula que el tiempo medio de narración antes de que el médico interrumpa 
al paciente es de menos de un minuto y ante ese esperpento de narración, 
irrumpe en algunas universidades anglosajonas el concepto de medicina na-
rrativa ,donde se explora la idea de “dejar hablar al paciente, olvidando (o 
desconociendo) que esa fue la idea fundacional del psicoanálisis”. Querría 
acabar esta intervención con la siguiente reflexión del fallecido escritor John 
Berger, en el cierre del libro de Iona Heart: ”¿Cómo viven los vivos con los 
muertos? Hasta que el capitalismo deshumanizó a la sociedad, todos los vivos 
esperaban la experiencia de la muerte. Era su futuro final. Los vivos eran en 
sí mismos incompletos. De esa forma, vivos y muertos eran interdependientes. 
Siempre. Solo una forma de egotismo extraordinariamente moderna rompió esa 
interdependencia. Con consecuencias desastrosas para los vivos, ahora pensa-
mos en los muertos en términos de “eliminados”
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Ana Estany

Quiero agradecer a María y a Emilio que me hayan invitado a participar a 
esta mesa. Desde el primer momento pensé en comunicar alguna experien-
cia de mi recorrido profesional como médica. Pero antes debo deciros que 
dejé de trabajar hace ocho años, y por eso no me pareció oportuno hablar de 
lo que los sanitarios han vivido estos últimos tiempos. Podría hablar de mis 
opiniones, porque fui médica de salud pública y estudie epidemiología, cien-
cia muy conocida ahora. Así que, como en los últimos años estuve trabajando 
en un Centro de niños con patologías graves (e incluso algunos en fin de vida) 
que les impedía cualquier autonomía y precisaban cuidados medicalizados, 
os hablare de una niña de 13 años que estaba ingresada allí.

Se trata de un centro de rehabilitación, no es un hospital general si no de 
crónicos y es en Francia, en España no conozco cómo funcionan este tipo 
de Centros y si los hay. Los niños están internos y pueden salir con permiso 
cuando la familia lo solicita. Trabajan auxiliares, educadores, logopedas, fi-
sios, ergoterapeutas y un largo etc. Las decisiones importantes, es decir lo 
que llaman «proyecto de cuidados» se toman en reuniones de equipo. Tam-
bién, evidentemente, el proyecto se comunica a la familia y esta tiene que dar 
su acuerdo.

La cuestión ética que se planteó para Sara, la adolescente de la que os voy 
a hablar, todavía hoy me parece irresoluble. Por eso discutirlo luego en clave 
psicoanalítica creo que puede ser muy interesante.

Recordando a Sara lo primero que me viene a la cabeza es su posición cor-
poral, que es lo que cuestiona al equipo. A lo largo del día está en un rincón 
de la sala común sobre unos tapices de suelo estirada, siempre en posición 
fetal y con el puño en la boca. Puede pasarse todo el día así, salvo en el mo-
mento en que se la sienta para darle de comer por una gastrostomía. La téc-
nica es fácil, se enchufa un aparato que regula la velocidad con que se pasa 
el alimento especialmente preparado para ir directamente al estómago, el 
personal no tiene más que preparar la máquina, luego la dejan sola. Durante 
el día pasa pues la mayoría del tiempo en un rincón. Algún día tiene sesión 
de fisio o con algún otro personal paramedical. Las auxiliares no le suelen 
hablar, a veces le ponen música, parece la niña más olvidada del servicio. 
En total ahí viven 10 niños entre 8 y 18 años. Sara ya es púber. Pronto llega-
ría también al servicio su hermana menor que en esa época cumpliría los 8 
años. Se llama Myriam y tiene la misma patología, los padres la llevan a casa 
de cuando en cuando, pero a Sara nunca o pocas veces la visitan. Es por así 
decirlo la niña abandonada por todos. Ahora que lo describo pienso en este 
sufrimiento que podríamos decir que ralla el maltrato. 

Hay que decir que entablar una relación con ella, por más somera que fue-
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ra era muy difícil. Yo tampoco conseguí ningún esbozo de comunicación ya 
fuera en la mirada o en el gesto. La patología de Sara, no la recuerdo, esto 
tiene poca importancia a esa edad, el diagnóstico médico es importante e 
interesante al principio, luego sirve para poco, nada se puede hacer apar-
te de cuidarla. Sara y su hermana nacieron con una enfermedad genética 
altamente invalidante, déficits neuro-motores graves sin adquisición de la 
marcha, ningún movimiento voluntario y un retraso mental severo. Este tipo 
de patologías suelen diagnosticarse “in útero”, sobre todo cuando hay un 
antecedente familiar. En este caso no sé cómo fue, pero, al ser los padres 
magrebís, se puede suponer que no aceptaron un aborto terapéutico, que 
es lo que se suele proponer en estos casos. Aquí podríamos luego discutir 
sobre la ambivalencia en la aceptación de la muerte por la medicina, que en 
estos casos está dispuesta a dar la muerte, aunque en este la decisión fuera 
contestada por la religión.

Pero la cuestión que interpela al equipo de cuidadores y a los paramedica-
les no es esa, si no su posición fetal de día y de noche, puesto que también 
esta así en la cama. Ella no tiene aspecto de tener dolor. El argumento es que 
si la cosa sigue así durante mucho tiempo se va a deformar y entonces sí que 
las deformaciones físicas que habrá adquirido la harán sufrir. ¿Deberíamos 
pues fabricarle un molde de manera que durante la noche estuviera recta? 
pero ello sería a costa de forzar su instinto e incluso se debería atar… Estas 
fueron discusiones muy contrapuestas, el médico rehabilitador y la ergote-
rapeuta le fabricaron un molde para que durmiera en una posición más rec-
ta. Se llegó a utilizar, pero los hábitos adquiridos eran más fuertes, se salía 
del molde y atarla era una solución muy controvertida, no se llegó a hacer de 
manera sostenida y creo que con el tiempo el molde cayó en desuso.

Estas posiciones contradictorias de unos y otros, difícilmente podían ser 
zanjadas y me pregunto ahora si el problema no era otra cosa que tangencial 
ante la impotencia del equipo para poder trabar una relación que era tan 
difícil de obtener. Se puede decir que nos ocupamos de ella, discutimos este 
tema largamente y mucho tiempo. Aquí la familia no interviene para nada, 
todo está en las manos del equipo y muestra bien las divergencias, lo “no 
dichos“, las ambivalencias, el bienestar del equipo más que el de la niña.

Si miramos la perspectiva del médico rehabilitador, que está menos im-
plicado en el día a día, la deformidad futura pesa más que el bienestar o la 

Podríamos discutir sobre la ambivalencia en la aceptación de 
la muerte por la medicina, que en estos casos está dispuesta a 
dar la muerte, aunque en este la decisión fuera contestada por 
la religión.
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libertad corporal. En cambio, para las cuidadoras, las auxiliares de enferme-
ría, que viven en la cotidianidad, el bienestar actual prima y los lamentos con 
la restricción de movimientos no son soportables. Para unos y otros atarla 
es una cuestión ética. ¿Se podría justificar por un bien futuro? Estas son las 
cuestiones que surgen y se debaten.

Lo que me evoca el tema de la pulsión de muerte, en Myriam: la repetición, 
el volver a un estadio tan primitivo, el abandono, el no ser, el no ver, el des-
aparecer. Y luego en el equipo: el abandono, la alimentación forzada, la falta 
de comunicación, la restricción de movimiento…

María Guinea, médica y psicoanalista.
Ana Estany, médica y psicoanalista 
Emilio Gómez, filósofo y psicoanalista

Ilustración de Chini Portell

¿Quieres ver el vídeo?
https://www.youtube.com/watch?v=dKiisgugjeU

https://www.youtube.com/watch?v=dKiisgugjeU
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Mª Jesús Lazcano Hamilton

Lo que se expone en este texto es el resultado de un trabajo colectivo de 
intercambio, reflexión e interrogación realizado por cinco personas. Tres de 
ellas son psicoanalistas miembros de la Escuela Abierta de Psicoanálisis 
que trabajan en la enseñanza y por una casualidad que nos fue muy útil, cada 
una de ellas lo hacía en un nivel de edad diferente: Regina González, con ni-
ños menores de 7 años, Antonia Torres, en Educación Primaria y Jorge Ríos 
en Secundaria. A ellos se añadió Cecilia Padín, que aportó la mirada desde 
Argentina y desde su trabajo en el Área Socioeducativa de la Ciudad de Bue-
nos Aires. Finalmente, yo, Mª Jesús Lazcano, colaboré desde mi trabajo de 
psicoanalista que atiende a niños y jóvenes.

Esto que presentaré, por tanto, es lo que se ha decantado de nuestros en-
cuentros, es un producto colectivo, armado entre todos. 

Decidimos organizar nuestra presentación en tres tiempos:
- El confinamiento (marzo a junio 2020)
- La vuelta a las aulas (en España fue el periodo desde septiembre 2020 a 

junio de 2021 y en Argentina, entre noviembre y febrero de 2021)
- El futuro, que sería, por una parte, el curso que empieza ahora en España 

y, por otra, ver cómo resultan las nuevas medidas tomadas en Argentina. 
También contemplamos el futuro a más largo plazo.
Dos de estos tiempos ya son historia y dejaron algunas reflexiones, algunas 

constataciones y muchas preguntas. El tercer tiempo está por venir y no sólo 

efectos de la pandemia 
en el ámbito escolar

MESA 4

Mª Jesús Lazcano Hamilton,
Regina González Larrañeta,

Antonia Torres Pérez, 
Cecilia Padín y Jorge Ríos
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deja preguntas, incertidumbres e inquietudes, también propuestas y posicio-
namientos.

Destacaremos algunas características generales:
1.- Lo que podemos llamar CERRADO POR COVID. LO PRIMERO, LA SALUD.
La urgencia de la situación lo imponía, y en nombre de la salud vinieron mu-

chas restricciones: estar confinados, no tocar, llevar mascarillas, relaciones 
cortadas y/o coartadas, confinadas a los grupos burbuja, la burbuja escolar 
y la familiar. El término burbuja cobra otra dimensión.

2.- LO SUBJETIVO, LO SOCIAL, LO COLECTIVO, PASÓ A SEGUNDO PLANO, 
como consecuencia de lo anterior.

Durante el confinamiento, si no había hermanas o hermanos en casa, no 
había compañeros de juego, quedaban los padres, la Tablet, la TV, o aprender 
a jugar a solas en el mejor de los casos. 

Cuando se volvió al colegio quedaba estar diseminados en grupos burbujas, 
restringidos a las relaciones de pequeño grupo, con lo bueno y menos bueno 
que éstas tienen.

Últimamente, al menos en España, hemos tenido un verano más relajado, el 
clima ayuda, pero nunca fue una vuelta a la normalidad.

3.- LA INCERTIDUMBRE, EL MIEDO, LA PRESENCIA DE LA MUERTE.
Perciben, desde los más pequeños, un ambiente de excepción. Sobre todo, 

temen a la muerte de los abuelos, temen contagiarlos. Esto se ha traducido 
en pesadillas, sueños, terror nocturno… Presentaciones diferentes a cada 
edad como veremos.

4.- EN MANOS DE LA RED. Todo ha de pasar por la red que se apropia de 
todo, por ejemplo, de las planificaciones, de los recursos pedagógicos, en 
definitiva, del trabajo de miles de maestras y maestros. 

En manos de la red están también los niños y niñas, que navegan sin cuento, 
quedando a merced de sus informaciones, sus señuelos y sus fakesnews.

5.- Finalmente, UNA CONCLUSIÓN QUE NOS PARECIÓ MUY CLARA Y EVI-
DENTE.

Conclusión que ha venido expresada entre nosotros de diversas maneras:
 “la inequidad en primer plano” y “la brecha digital”
Pero la brecha no sólo es digital, sino también educativa, social y económi-

ca. Existente, en primer lugar, entre familias y después entre Comunidades 
Autónomas (como es el caso de España) y finalmente entre países. Esta bre-
cha se ha puesto en evidencia y ha sido el caballo de batalla de las educado-
ras y educadores desde el primer día. Todo es más fácil cuando se tiene una 
buena casa, unos padres cultos, pacientes y versados en ordenadores para 
entender el classroom, la posibilidad de varios dispositivos electrónicos y un 
buen sueldo.

Para una organización urgente y complicada, había que empezar por medir 
las clases en los centros para ver de dónde sacar espacio para tantas divi-
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siones, ver en qué casas faltaban dispositivos o la misma wifi, cómo hacer 
llegar materiales vía papel, con fotocopias, si no había posibilidad de lo digi-
tal, y… a quien había que hacer llegar comida.

En España se ha visto la diferencia, por ejemplo, entre Navarra, donde tra-
baja Regina González, respecto a otras regiones con menos recursos como 
Andalucía. Hemos tenido colaboraciones como la de Cruz Roja o Cáritas, lle-
gando allí donde el estado no daba de sí. 

En Argentina las cosas fueron bastante más complejas.
En resumen, nada nuevo, la exclusión gana terreno. Sálvese quien pueda.

Otras conclusiones y reflexiones al volver: 
Quedó planteado: “había que volver y había que intentarlo”, aunque fuera 

en esa realidad rara que se dio en llamar “nueva normalidad”. A pesar del 
riesgo, el confinamiento no podía ser eterno.

De acuerdo, había que hacerlo, con muchas restricciones, no había otro 
modo. Pero dejó secuelas.

Señalamos algunas: 
a.- Retroceso pedagógico.
Con distintas manifestaciones, como retroceso en el lenguaje y la capaci-

dad de expresión. Y algo constatado de modo amplio: el olvido (olvido de lo 
aprendido, incluso de los nombres de sus compañeros). El aburrimiento y la 
desmotivación. 

b.- La urgencia.
De la urgencia sanitaria, que provocó cierres y medidas, a la urgencia curri-

cular. “Hay que recuperar”, eso fue lo más importante a la vuelta. Hay mucha 
tarea pendiente. La urgencia cae del lado de la producción, recuperar el pro-
grama escolar, van atrasados. 

De nuevo, lo subjetivo, lo colectivo, las relaciones… quedan en segundo pla-
no. Porque hay que cumplir el curriculum. 

c.- La prisa. 
Como consecuencia de lo anterior. En el caso de los maestros, no dan más 

de sí. Hay que recuperar pero, a la vez, estar pendientes de las mascari-
llas, la distancia social, los lavados de manos, los desayunos de cada uno en 
su mesa, las burbujas… Recreos cortos, de 15 minutos. ¿Queda tiempo para 
asambleas y puestas en común, para aprender sosegadamente?

La prisa de los niños es de otro tipo. Están como aburridos, se cansan pron-
to, quieren cosas nuevas, “eso ya lo vimos” y “ese cuento ya lo contaste”, los 
niños siempre han pedido oír el mismo cuento repetidamente, “otra cosa”, 
otra cosa. Velocidad, instantaneidad. No se paran.

d.- ¿Y la voz de los niños? 
¿Quién la escucha en medio de tanta prisa? Nuestras compañeras hablarán 
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de ello. Porque dicen cosas interesantes. Entre otras, ¿les van a subir el suel-
do a las maestras y maestros con todo lo que están trabajando?

e.- ¿Y el cuerpo? 
¿Qué hacemos con la pulsión? Es prioritaria la distancia social, prohibido 

tocar a los demás, prohibido tocar sus cosas, el otro contamina, hay que la-
varse las manos. 

Pero no se pueden poner puertas al campo, la pulsión, ya lo dijo Freud, no 
se educa. Al volver, hay un nerviosismo desbordado, los pequeños se re-
vuelcan, se ríen, todos están nerviosos. ¿Qué secuela puede haber tenido la 
distancia en los adolescentes?

g.- Tensión entre lo singular, lo igual, lo común y lo colectivo.
 .Falta grupo, falta contacto. A la vez, sobra grupo, las tensiones propias de 

lo grupal surgen dentro de las burbujas. 
. Falta exterioridad, de la familia, de la burbuja…
. Falta contacto, compartir los cuerpos más allá de lo virtual.

El futuro
Como verán, muchas preguntas.
.-¿Segundo curso COVID? ¿Con las mismas medidas?
¿Esta vez se podrán atender otras cosas? Un curso que los educadores pa-

recen afrontar con cansancio, con incertidumbre. 
.-De nuevo en nombre de la salud. 
Nos preguntamos dónde queda el límite entre las restricciones por la se-

guridad de la salud, que serían medidas de cuidado, y el puro control. Cons-
treñidos, diseminados, separados, ¿dan menos problemas? ¿Algo así como la 
prevención que suponen los toques de queda?

-Lo digital, ¿vino para quedarse?
¿Habrá que intentar comprender otro modo de aprendizaje, otro modo de 

relación? ¿Un cambio de lógica? Son fenómenos que ya estaban pero que se 
han precipitado y acelerado en gran manera. Se ha pasado de la pizarra digi-
tal (en algunos centros) al classroom virtual en muy poco tiempo.

- ¿Dónde queda lo presencial y lo compartido?
- ¿Dónde quedan los cuidados? Entre los compañeros de clase, y respecto 

a las demás personas. 

Nos preguntamos dónde queda el límite entre las restricciones 
por la seguridad de la salud, que serían medidas de cuidado, y el 
puro control. Constreñidos, diseminados, separados, ¿dan menos 
problemas? ¿Algo así como la prevención que suponen los toques 
de queda?
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- ¿Cómo se convierte una información en aprendizaje? Aprender no es 
exactamente igual que buscar información en la red. Informaciones que se 
presentan inmediatas y a menudo fragmentadas y descontextualizadas. Nos 
inclinamos por pensar que el aprendizaje necesita hacer experiencia y com-
partirse, y poder ser relacionado con lo subjetivo, con la vida y los intereses 
propios. 

 - ¿Se pueden acostumbrar a la soledad? Aislados pero conectados. ¿Se 
hará frecuente este modo peculiar de relación?¿Por qué hay cada vez más 
adolescentes y jóvenes aislados?

De todo esto, ¿resulta un empuje al individualismo, el sálvese quien pueda, me 
ocupo de lo mío, frente a lo colectivo y lo solidario? (Siempre habrá disidentes)

Finalmente, ideas para el futuro
Al menos las educadoras de este grupo de trabajo parecen tenerlo claro: 

necesidad de lo presencial y de lo colectivo.
También parecen tener claro que ha caído lo pedagógico y lo colectivo.
Que la palabra de los niños ha perdido lugar. Nos podemos preguntar si 

también enmudecidos ante tanta sobre estimulación de la red, como señuelo 
fascinante que suplanta el tiempo de juego creativo. 

Por tanto, una propuesta:
- “Abrir la conexión”, dar alma a lo virtual. Intentar hacer de lo virtual un 

recurso, por todo lo que permite, (por ejemplo, permitió nuestro encuentro), 
rescatarlo para lo colectivo y lo creativo.

- Salir del aislamiento conectado, rescatar lo colectivo. 
- No olvidar el deseo. Saber, sentir, tocar y vivir.

Regina González Larrañeta

Efectos de la pandemia en los niños 
En esta presentación, voy a hablar desde una experiencia particular en un 

Centro Educativo. 
Además cómo psicoanalista y perteneciente a la Escuela Abierta de Psicoa-

nálisis, ejerzo como especialista en lenguaje en un Centro Educativo situado 
en la Comunidad Foral de Navarra (España). Por lo tanto, lo que voy a plan-
tear aquí sobre los efectos de la Pandemia y del confinamiento por causa 
de la COVID 19 en los niños, es una mirada como psicoanalista; una mirada 
parcial realizada desde la práctica en un Centro educativo.

Cada Centro Educativo, como institución política, además de regularse por 
la normativa de la Comunidad a la que pertenece, puede adscribirse como 
Institución y para su funcionamiento, una metodología de trabajo en grado 
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y compromiso particular. En el caso al que yo me voy a referir es un Centro 
adscrito a las Comunidades de Aprendizaje, lo que conlleva un modo parti-
cular de trabajo. Teóricamente basado en los principios del “diálogo igua-
litario” de Habermás, se trabaja mediante grupos interactivos en los que 
participa la Comunidad Educativa. Sobra decir, que a partir de las medidas 
Covid, esta metodología se vio seriamente afectada para su realización, del 
mismo modo que en otros Centros de otros comunidades de España cuyas 
metodologías están basadas en modos grupales o asamblearios de trabajo, 
por ejemplo, La asamblea Freinet, que también desaparecieron al aplicar las 
medidas COVID. 

A partir de nuestro trabajo en este grupo constatamos que tras las restric-
ciones impuestas en los centros, la voz de los niños había quedado relegada 
a un segundo plano. No es que anteriormente a la Pandemia la voz de los 
niños tuviera un lugar preponderante en los Centros educativos, pero pudi-
mos constatar que aquellos lugares donde anteriormente podían poner voz 
propia, habían quedado inoperantes. Suponía la necesidad, casi acuciante, de 
encontrar formas y recuperar lugares para devolverles su voz.

Haciendo un pequeño recorrido pudimos constatar que durante el confina-
miento los más pequeños quedaron desconectados de los compañeros del 
cole y en general de lo social. Al no mantener un contacto con el exterior, ni 
siquiera de modo on-line, quedaron exclusivamente tomados por la voz fami-
liar, produciéndose un olvido de lo referente a lo escolar y a sus compañeros.

Por otro lado para los niños que sí pudieron realizar conexiones grupa-
les con sus compañeros, estas se realizaban siempre en presencia de al-
gún adulto (padre o madre). Los niños se quejaban de falta de libertad para 
hablar entre ellos tranquilamente de sus cosas. Los lugares de intimidad 
habían quedado cancelados.

Hubo situaciones durante el confinamiento y cada vez más frecuentes, de 
que los padres pasarán a intervenir en las conexiones on-line, en algunos 
casos, hasta el punto de ocupar el espacio de los niños tanto físico como de 
palabra.

Con el retorno a las aulas y con los protocolos de seguridad se prohíbe el 
contacto con los amigos de las otras aulas. La consecuencia es que los niños 
pierden los lugares que utilizaban para juntarse, para hablar, para jugar, para 
compartir: patios, excursiones, huerto, extraescolares, visitas al exterior…

Se eliminan los espacios individuales para los niños con dificulta-
des, espacios de expansión y juego, cuando la situación del aula 
resulta intolerable... en general, se pierde la voz individual, la po-
sibilidad de la palabra
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El protocolo de seguridad prohíbe la entrada de personas extrañas al cen-
tro y como causa de ello, se reducen las actividades que contaban para su 
realización con gente del exterior.

Se eliminan los espacios individuales para los niños con dificultades, es-
pacios de expansión y juego, cuando la situación del aula resulta intolerable.

En general, se pierde la voz individual, la posibilidad de la palabra. La única 
voz permitida es la voz del grupo burbuja y ésta frente a una escuela que ha 
pasado de ser un lugar social a un lugar de confinamiento, donde se revela:

Frente a la prisa por la adquisición de conocimientos/lentitud en el aprendizaje.
Frente a la prohibición de contacto/el exceso en el encuentro entre los cuer-

pos. La pulsión sexual se desborda dentro del grupo.
Manifiestan que tienen pesadillas, miedos…surgen problemas de lenguaje 

y de habla… síntomas del malestar: tartamudean, balbucean, les faltan pa-
labras…

Lo que podría ser algo habitual en los niños, en el vínculo con los otros, el 
contacto entre los cuerpos, toma valor de exceso. Es la pulsión desbordada.

Freud en “Análisis terminable e interminable”1, haciendo referencia a la pul-
sión (a las fuerzas instintivas) habla de la imposibilidad de domeñar la pulsión. 

“Cuando los instintos no eran tan fuertes se consigue dominarlos; pero 
cuando están reforzados, (la fuerza del yo) no logra hacerlo. La represión 
actúa como los diques contra el empuje del agua” (Pag 3346) 

…“Nos sentimos obligados a dudar de si los dragones de los tiempos pre-
históricos están realmente extintos” (Pag 3348) 

Y más adelante haciendo referencia a esto mismo, habla de las 3 profesio-
nes imposibles: el psicoanálisis, la educación y la del gobierno para decirnos 
que la pulsión tiene ese carácter de indomeñable, ineducable e ingoberna-
ble; que no se puede educar la pulsión (Id. pág. 3361 )

Y desde el profesorado ¿qué escucha de esa voz grupal? ¿Cómo interpreta 
lo que acontece?

Desde mi experiencia, no digo que en todos los casos sea así, lo que del 
profesorado en general se escucha es la manifestación de un saber que se 
anticipa a la pregunta; dicho de otro modo, se pregunta pero como si ya se 
tuvieran todas las respuestas de antemano.

Más bien se podría decir que no se da un tiempo para la pregunta, para que 
la palabra en su circulación permita la producción de algo nuevo frente a un 
saber único y cerrado.

Por esto:
-La voz que surge de manera individual se toma como voz disruptiva.

1 Sigmund Freud, “Análisis terminable e interminable” Obras completas. Tomo IX Ed. Biblioteca 
Nueva



62 | Efectos de la pandemia en el ámbito escolar

-Se realizan registros de control conductual; se determinan las emociones 
con indicadores.

Frente a la búsqueda de contacto, al deseo de establecer vínculos entre los 
cuerpos dicen:

Están horribles, no paran.
No prestan atención
Solo piensan en jugar
¿No se acuerdan de nada de lo que habían aprendido?
No saben jugar, no se respetan entre ellos, no respetan las normas.
Algo muy común que se escucha en diferentes situaciones: 
-Pregúntale si quieres, pero… ya sabes lo que te va a decir-
Voy a tratar de exponer algo de lo hablado a partir de la exposición de una 

viñeta:
Un niño de 5 años, lo voy a llamar X. Es de los niños con dificultades a nivel 

de habla y de los que las medidas COVID le impiden mantener su espacio 
individual (espacio de juego y de palabra).

Se quejan de que X no atiende en clase y que no sigue las propuestas de 
aula. Está todo el tiempo despistado, moviéndose; el cuerpo se le mueve aun 
estando sentado. Se encuentra en clase pero como si estuviera en otro lugar.

Se pide una valoración alegando infantilismo o posible trastorno de aten-
ción o en su caso de hiperactividad.… Para desesperación de las profesoras 
repite constantemente – y… ¿cuándo jugamos? –

Es observable que las demandas de valoración por parte del profesorado, 
se producen en general cuando están acuciados por la consecución de los 
objetivos curriculares, cuando se les presenta algo que no se resuelve con 
una respuesta rápida o bien, cuando a pesar de las medidas aplicadas el niño 
no responde a lo esperado. Entonces, la petición de ayuda se transforma en 
una demanda de valoración.

X pregunta de manera repetida –y… ¿Cuándo jugamos?- Se propone hablar 
con X, escuchar mínimamente su demanda de juego. Así que en un momento 
concreto, cuando se pregunta a X individualmente a qué quiere jugar, respon-
de solamente que lo que quiere es jugar. A la pregunta de si en casa juega, el 
responde: “sólo con mi hermanito”.

Este caso resultó muy sencillo, bastó con preguntar a X que es lo qué pa-
saba para percibir que había algo que el niño quería comunicar. Nos plan-
teamos hablar con la madre, la cual nos transmitió su preocupación por la 
falta de avance a nivel del habla y con la lecto-escritura. Ante esta dificultad, 
la madre había comenzado a sustituir los tiempos de juego por tiempos de 
trabajo con fichas de letras que había sacado de internet.

La respuesta de X frente a estas medidas, se tradujo en lo siguiente: - Si en 
casa trabajo y en el cole trabajo, ¿Cuándo juego?- 
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Especialmente para los niños con dificultades, el juego es un medio de ex-
presión que facilita un modo de circulación de la palabra con el otro. Una po-
sibilidad de hablar y por tanto también de ser escuchados. Con las medidas 
COVID estos espacios individuales lúdicos y de palabra quedaron reducidos, 
eliminados. 

Reivindicamos la necesidad de recuperar, de reinstalar los espacios donde 
los niños puedan tener su propia voz.

Para terminar también quiero señalar la necesidad de recuperar e instalar 
espacios para el profesorado, lugares en los que pueda circular la palabra. 
Espacios libres de la prisa y de las exigencias curriculares. 

Es una de las quejas del profesorado, esa falta de tiempo para hablar de 
las dificultades con las que se encuentran en el día a día; espacios ocupados 
por la exigencia y cumplimentación burocrática. Si antes de la pandemia los 
espacios eran reducidos a ratos, entre pasillos, cambios de clase… con las 
medidas COVID también para el profesorado se perdieron esos lugares de 
encuentro, de palabra, absolutamente necesarios.

Antonia Torres Pérez

En este texto voy a hacer un breve recorrido desde el 13 de marzo de 2020 
cuando se comunicó a la población el estado de alarma con el correspon-
diente cierre de los colegios hasta el momento actual.

¿Qué pasó en el periodo de confinamiento? 
. Fortalecimiento del individualismo frente a la colectividad.
. Desaparece la relación grupal y la educación se convierte en un ir y venir 

de vídeos, tutoriales, ejercicios y correcciones de las maestras al alumnado 
y viceversa.

. En la enseñanza desaparece: el aprendizaje cooperativo, el ensayo-error, 
la ayuda mutua...

. En las asambleas semanales no encuentran la privacidad del aula pues, 
tienen a familiares y hermanos rondando por los alrededores del ordenador, 
lo que los inhibe para comentar cómo están y a veces lo hacen muy bajito y 
mirando a un lado y otro para asegurarse de que no hay familiares a la vista. 
Algunos niños expresan su hartazgo de hermanos pequeños o mayores, abu-
rrimiento y la angustia de no entender el funcionamiento de las plataformas 
educativas, cómo abrir el documento o cómo enviar la tarea diaria. Aunque 
en un primer momento estaban bastante contentos de estar tantas horas 
con sus padres en casa, poco a poco van sintiendo el peso del confinamiento, 
aunque una minoría seguía contenta de estar en casa por las tensiones y di-
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ficultades que le provocaban el grupo-clase y las relaciones sociales.
. Las familias se convierten en maestras y maestros subrogados y el profe-

sorado hace una enseñanza online que no tiene los resortes ni formación de 
la enseñanza a distancia.

. Desaparece la pedagogía y en su lugar se incorporan plataformas edu-
cativas con clases, alumnado, profesorado, videoconferencias, test de eva-
luación, tareas y toda una terminología muy parecida y a la vez totalmente 
diferente al trabajo escolar.

Todo el trabajo del alumnado se recibe y se corrige individualmente, nadie 
sabe qué hacen los demás y cómo van entendiendo las tareas encomenda-
das. No hay corrección en grupo, ni autoevaluaciones, ni acuerdos grupales. 
El tejido colectivo se viene abajo.

Vuelta a las aulas
Tras no pocas tensiones políticas y sindicales, se decide la vuelta al colegio 

a pesar de que la pandemia no está controlada, había que intentarlo, los sin-
dicatos más a la izquierda del espectro político son críticos con la decisión, 
se oponen a la apertura de los centros con las mismas ratios y el mismos 
profesorado, no lo ven viable. Es necesario aumentar las plantillas de profe-
sores y disminuir el número de alumnado por clase.

 Se ponen en marcha las medidas COVID por parte de los equipos directivos, 
quienes asumen toda las responsabilidad del buen inicio del curso; a ello se 
incorpora profesorado y alumnado con el deseo de que el curso siga adelan-
te de modo presencial.

¿ Que encontramos a la vuelta?
Distancia social, grupos burbujas, mascarilla , ventilación continua, no com-

partir material, recreos sin pelotas y otros materiales... El alumnado da un 
ejemplo de civismo y adaptación a las circunstancias, el profesorado no se 
queda atrás pero la situación impone un modo de trabajo y relación que al 
principio genera confusión e inestabilidad. Encontramos una escuela que:

. Retrocede a nivel pedagógico: Desaparece del trabajo en equipo, las visi-
tas al exterior( teatros, conciertos , naturaleza) disminuyendo la actividad 
cultural.

. Disminuyen las relaciones dentro del centro pues solo se relacionan entre 
el grupo burbuja, esto impide salir del grupo y establecer lazos con niños de 

Todo el trabajo del alumnado se recibe y se corrige individualmen-
te, nadie sabe qué hacen los demás y cómo van entendiendo las ta-
reas. No hay corrección en grupo, ni autoevaluaciones, ni acuerdos 
grupales. El tejido colectivo se viene abajo.
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otras edades o grupos diferentes. El ambiente en el patio de recreo cambia, 
queda más cohesionado el grupo clase, no hay alumnado despistado dan-
do vueltas sin tener a dónde arrimarse, el alumnado con dificultades en las 
relaciones tiene el pequeño grupo donde resguardarse, las vigilancias del 
profesorado aumentan y los conflictos disminuyen generando un ambiente 
más sosegado y de compañerismo. 

. El contacto físico desaparece, los niños que son tan dados a los abrazos y 
afectos se inhibe y el profesorado también.

. Cómo recurso de apoyo a tanto distanciamiento: la palabra, esta nos acor-
ta distancia, la asamblea semanal con su orden del día, en el que no falta, los 
cuidados semanales , el cómo venimos cada día, aprobar propuesta, hablar 
de cómo va la convivencia, despedirnos cada día comentando cómo nos ha 
ido la mañana y deseando una feliz tarde. Muchos expresan su preocupación 
por la salud de sus familias, preguntan si realizaremos salidas fuera del co-
legio, si haremos actividades motivadoras ( teatros, villancicos, carnaval) y 
otras celebraciones propias del curso escolar, a todo se le responde que el 
protocolo COVID no lo permite. La escuela se convierte en algo rutinario.

Algunas preguntas que nos hacemos.
¿Podría suplantarse una escuela virtual en lugar de presencial?
Si descuidamos ciertas prácticas en la enseñanza se producen grandes la-

gunas en el aprendizaje.¿ Cómo se adquiere el saber? ¿ Es lo mismo saber 
que conocimiento?

 No hay que olvidar que en la clase y en la relación entre ellos se produce un 
saber “un saber que no se sabe” pero que va apareciendo y que en el diálogo 
entre las niñas y niños se van situando y tratando aspectos fundamentales 
de la vida del alumnado, que les permite entrar en otros aspectos del cono-
cimiento y averiguar algunas de las dificultades con las que se encuentran 
en su relación con el grupo y en su relación con los aprendizajes. De ahí la 
importancia de una escuela presencial, en la que niñas y niños entren en 
contacto y la palabra medie en sus relaciones y aprendizajes.

Cecilia Padín

*Trabajo acompañando a docentes, escuelas y alumnado en programas so-
cioeducativos de la Ciudad de Buenos Aires. 

A partir de la posibilidad de pensar con mis compañeros y compañeras de 
mesa durante este tiempo, me interesó preguntar (no preguntar a otrxs adul-
txs, no preguntarme a mí misma) sino preguntar al alumnado cómo estaban: 
qué piensan, qué les preocupa, qué dicen… suspender el hablar… ni siquiera 
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hablar con ellxs, sino que hablen las y los chicos y escuchar sus palabras, 
sus (sentí) pensares sobre estos tiempos que nos toca compartir.

- Ahora hay algunas cosas bien y otras mal…
Es lo primero que dice una de las chicas del grupo cuando les cuento que 

sus palabras iban a ser escuchadas por algunas personas que nos reuniría-
mos a conversar y a estudiar. 

Esta adolescente de 13 años y sus compañerxs de 12, 14 preguntan: - ¿Ha-
blan de nosotrxs? y les cuento de qué se trata este encuentro que hoy nos 
reúne y mencionó que habrá personas de “otros países”, más allá de Argen-
tina, Perú, Venezuela, República Dominicana – que son los países de cuna y 
residencia del grado que acompaño en el barrio de Constitución de la ciudad 
donde vivo.

-“Decirles que hay algunas cosas bien y otras mal” vuelven a repetir y se 
quedan pensando, cuando indago sobre su experiencia de ser alumnado de 
una escuela en pandemia. 

Lo mal y lo bien son categorías difusas, resbaladizas para estos niños y 
niñas profundxs que hacen silencio y no caen en la trampa de pensar en 
oposiciones binarias, en clasificación de lo malo y lo bueno, de lo que según  
educadores, padres, madres, profesionales de la psicología, de la medicina y 
tantas otras personas adultas que mirando las infancias piensan que puede 
dejarles una marca irreparable o un aprendizaje único por el hecho de “cre-
cer en pandemia”.

No… estos niños y niñas, que son hijos e hijas, estudiantes, migrantes y 
blancos, negros, mujeres, varones y pobres no caen en la trampa de respon-
der con frases hechas. Ya saben que si en la escuela les preguntamos qué 
piensan ,el interrogante es genuino y entonces se animan y dicen: 

-“La escuela está cambiada porque las personas están afectadas “y re-
flexionan: 

- “A la seño quién le pregunta…cómo te trata la pandemia en la escuela y en tu 
casa”, la miran y se lo preguntan; tal vez porque sospechan que para poder 
cuidar hay que estar un poco entera pero también porque lo vivido y aprendi-
do en las asambleas, los consejos de aulas, etc. dejan marcas que recuerdan 
que la salida nunca es individual…o a veces sí, pero que eso no es “hacer 
escuela”.

En el “un poco bien, un poco mal” refieren a la ventaja de haber tenido cla-
ses por teléfono y también a la desventaja de estar todo el día pendiente del 
teléfono. Hablan de las computadoras que no tienen o que no andan y de las 
señales que no llegan…ya sea en nombre de la conexión a una red o encarna-
da por algunas personas adultas, distraidas, ocupadas y excedidas por una 
situación que es inédita para todxs. 

*Este texto de Cecilia Padín se mantiene con las “x” como género neutro por expreso deseo de la 
autora
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En el “un poco bien, un poco mal” dicen que volver a la escuela también está 
bien para estudiar, para salir de las casas, para estar con la maestra y está 
un poco mal porque no se puede abrazar, ni jugar al fútbol en los recreos, 
ni pasear por las burbujas e insisten -”Ahora me gusta más o menos porque 
estamos sentados más o menos” y es aquí –en estos más o menos- donde los y 
las pibes nos alertan acerca de la peligrosidad de las certezas, de que nadie 
puede hablar por otra persona, que en todo caso dejemos que hablen…

Y explican: 
- “Prefiero estar en la escuela pero hay demasiada gente” o tal vez lo que dicen 

es
-“hay demasiada gente pero prefiero estar en la escuela” y en cualquiera de 

las dos escenas vemos niños y niñas inventando –sin certezas, con pregun-
tas, - formas posibles de estar juntxs para seguir aprendiendo y para seguir 
conversando, para desafiar y poner en suspenso las “marcas”, las heridas, lo 
(supuestamente) no aprendido y , en el movimiento liberador de la infancia, 
volver a recordarnos a las personas adultas, lo que Eduardo Bustelo plantea 
como la capacidad de la infancia de cambiar y re-encantar el mundo.

-“Antes usábamos perfume y ahora usamos alcohol…”bromean e intentan 
otras frases para hacerse oír.

¿De qué manera ataco con palabras cosas tan delicadas? Se (y nos?) pre-
gunta la poeta uruguaya Circe Maia y concluye en su hermoso poema “Posi-
bilidad”: 

“Hay que dar un rodeo
dar vueltas y volver sobre sonidos
sobre voces, oídas, leídas,
tal vez muy usadas…
Es posible que un día se abran
y en la hendidura brote
la mirada”

Jorge Ríos Martínez

Todo (a)normal en la vuelta al cole.
Desde las primeras alertas del COVID-19 hasta hoy , septiembre de 2021, 

ha pasado un tiempo en el que se han ido dando una serie de cambios. Es 
cierto que seguimos en pandemia pero podríamos decir que no es lo mismo 
el Covid-19 que el Covid-21. Con cerca de un 70% de población vacunada en 
la mayoría del territorio nacional las expectativas sanitarias , y por ende las 
educativas, son distintas de las que se dieron primero en el confinamiento y 
después en lo que se denominó la “nueva normalidad”.

De ahí que en el momento en que ya hemos empezado a escuchar que en 
los centros educativos este curso 21/22 “ todo va a ser igual que el anterior”, 
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se nos hayan disparado algunas alarmas. 
¿Todo igual que el curso anterior ? Además , también nos ha llegado el ru-

mor de que , al menos en Andalucía, se va a quitar el profesorado COVID y 
otras ayudas que se implementaron en el curso pasado. Si todo sigue igual, 
¿Porqué se quita este profesorado que tanto ha beneficiado a los centros? 
¿Con qué argumentos va a justificar la Administración Educativa esta quita? 
Si se quitan estos apoyos es porque la Administración “entiende” que algo ha 
cambiado. ¿Qué es lo que ha cambiado entonces?

El curso anterior 2019/20, fue un curso difícil, un curso presidido por el in-
contestable “protocolo COVID “, no sólo con cambios pedagógicos y organiza-
tivos sino con muchas actividades suprimidas que de alguna manera dieron 
lugar a una escuela diferente, una escuela que yo denominaría “mutilada”, 
una escuela donde , con frecuencia, se confundían los cuidados con el con-
trol, con la vigilancia.

Sin actividades exteriores, sin visitas, excursiones , si talleres; sin viajes 
de estudios y así un largo etc. Colegio burbuja aislado del exterior, de la vida 
misma. 

El protocolo COVID lo justificaba todo, incluyendo algunas prácticas autori-
tarias poco justificadas.

Pero a fecha de hoy, en puertas de comenzar el curso escolar 2021/2022, 
¿estamos en la misma situación?

Las Autoridades Educativas , depende cómo se les pregunte ,dicen que sí, 
que todo seguirá igual; o que no, que ya no hacen falta los apoyos COVID.

Desde aquí hacemos un llamamiento a estar atentos en nuestros centros 
para ver cómo se dirimen estas cuestiones de principio de curso que pueden 
marcar el resto del curso y cómo podemos ir retomando , en la medida de lo 
posible, algunas prácticas educativas que devuelvan a la Escuela aquello que 
por protocolo COVID tuvo que ser suprimido.

En definitiva seguir educando con los cuidados necesarios.

Mª Jesús Lazcano Hamilton, psicoanalista de la EAP
Regina González Larrañeta, psicoanalista de la EAP 
y especialista en dificultades del lenguaje en los niños 
(Centro Educativo del Gobierno de Navarra)
Antonia Torres Pérez, psicoanalista de la EAP y maestra
Cecilia Padín, musicoterapeuta, Lic. en educación especial y docente en 
programas socioeducativos de la Ciudad de Buenos Aires.
Jorge Ríos Martínez, psicoanalista de la EAP y profesor de secundaria

¿Quieres ver el vídeo?
https://youtu.be/dKiisgugjeU?t=3675

(A partir de 1:01:36)

https://youtu.be/dKiisgugjeU?t=3675
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Maria Laura Alonzo

Quiero compartir con ustedes algunas consideraciones sobre el aislamien-
to y algunas notas que tomé sobre lo que decían algunos de los analizantes 
durante el tiempo de aislamiento a causa de la pandemia de COVID-19; es en 
esas notas en donde encontré lo que podía compartir en estas jornadas.

Aislamientos los hay muchos. Cada uno de ellos implica una manera par-
ticular de vínculo. Imposible vivir aislado, en todo caso el aislamiento es 
“respecto de”. Hay diversos estudios e investigaciones sobre los efectos del 
aislamiento en personas que viven en contexto de encierro (cárceles, hospi-
cios). No me voy a detener en ello, pero sí señalar que no podemos decir que 
esas personas se encuentran aisladas: comparten con otros el espacio físico, 
mantienen algún tipo de relación con el “afuera”, incluso más, esos espacios 
están determinados por la concepción que se tiene de ellos, concepciones 
sobre la enfermedad, la criminalidad, las enfermedades mentales. También 
hay aislamientos elegidos, decididos, pero siempre son “respecto de”. Y está 
ese otro aislamiento, propio del discurso capitalista, que es el individualismo.

El aislamiento por razones sanitarias y el carácter de pandemia del CO-
VID-19 implicó un “para todos” por el carácter, justamente, pandémico. Un 
“para todos” al que intentan llegar las estadísticas, la ciencia, y que son mar-
ca también de las prácticas adaptativas. Tuvimos que acomodarnos a que 
nuestra manera habitual de hacer las cosas cambiara: el trabajo o la falta 
de él, las formas de atravesar la muerte o la enfermedad (COVID-19 o no), 
estudiar o no poder estudiar, enseñar ¿cómo?, analizar ¿cómo?, la amistad 

nuevos síntomas  
en pandemia

MESA 5

Maria Laura Alonzo 
y Carolina Laynez

Aislamiento y psicosomáticas



y el amor ¿cómo? y todos los etc. que cada uno de nosotros podría agregar 
y que han estado presentes en estas jornadas. Y cada uno lo hizo de mane-
ra diferente respecto de ese “para todos”. El discurso psicoanalítico el único 
“para todos” que enuncia, es el de la incidencia del lenguaje, pero implica 
una singularidad y un modo de vínculo. El humano teje con las palabras que 
ha recibo un modo particular de vivir y de morir, por otra parte, se vive en 
una determinada época y de ella devienen determinados efectos de sujeto; 
podemos decir que la época es parte del repertorio de palabras en las que el 
sujeto se expresa. Así, en el vínculo social el sujeto se expresa y la dimensión 
de lo público se entromete en lo privado. 

Lo que quisiera plantear aquí es un pasaje: el de pensar el aislamiento a pensar 
cómo vive cada uno al mismo tiempo que acontece otra cosa; y pasar de lo nuevo 
al devenir, a los efectos posibles (¿nuevos síntomas?, por ejemplo) que podrían 
presentarse como efecto de esta situación de pandemia. Tiempo de pandemia 
en donde se vive una duplicidad en el vínculo al otro (un otro al que cuidamos 
y del que nos cuidamos por temor a contagiar o contagiarnos) además de las 
implicancias en la economía, en la producción, en el mercado de trabajo, en la 
política, cuestiones todas en las que, queramos o no, participamos.
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De esas notas de las que les hablé quisiera compartir tres pequeños frag-
mentos y dos cuestiones que advertí en ellas:

1. Distancia y alivio
1.1. Alivio en un hombre que consulta hace algún tiempo por una constante 

incomodidad frente a los otros. En situaciones en las que tiene que hablar, 
exponer, intercambiar se presenta el temor a ser criticado: se encorva, se 
tensa, habla bajo. Teme que algo se note y eso que teme toma su cuerpo. Es 
profesor en una universidad de una materia que lo apasiona, sin embargo, 
estar frente a una clase le produce una incomodidad que califica de tortura. 
Por la pandemia empezó a dar clases virtuales y eso le produjo un gran ali-
vio, observó que está más distendido, no teme que lo critiquen, dialoga flui-
damente con los alumnos. La no presencialidad le ha venido muy bien. Él lo 
que necesita, dice, es poner distancia con el otro.¿La virtualidad le aporta esa 
distancia? le pregunto. “Claro, —dice—la cuestión del cuerpo es diferente en 
la presencialidad. En la virtualidad hay algo que no es real, la pantalla es una 
barrera, es como si fuera una foto”. En este caso,el asilamiento que trajo el 
COVID-19 le fue funcional a este problema que traía. Pero ahora que se ini-
cia una cierta apertura dice que está cansado de vivir aislado y no solo por 
el COVID-19. Espera la segunda dosis de la vacuna y empieza a especificar 
en qué ocasiones su cuerpo se tensa: cuando tiene que exponer (exponer-
se) porque piensa que lo van a criticar, con personas que no conoce porque 
teme ser rechazado, cuando tiene que “plantarse” con alguna cuestión en su 
otro trabajo (trabaja en una empresa y en la universidad). El cuerpo devela 
su incomodidad, sus temores, teme que se note en su cuerpo algo que cree 
que tiene que ocultar. Su cuerpo habla allí en donde él supone que no puede 
protestar, “plantarse”, dialogar respecto de un desacuerdo. “Ahora no veo la 
hora de salir, que mi cuerpo esté en otro lugar”, dice. 

1.2. Alivio en alguien que dice: “estoy más tranquilo, estamos todos iguales, 
nadie va a trabajar, estamos en casa”. Un “para todos” que le permitió tempo-
ralmente salir de la dificultad de la relación con los otros por no “ser como 
todo el mundo”, un “todo el mundo”mejor al suyo y del cual se siente asilado. 
Un mundo de otros que son portadores de la diferencia, en el que él no puede 
inscribir la suya, por razones vinculadas a su historia. 

El cuerpo devela su incomodidad, sus temores, teme que se note 
en su cuerpo algo que cree que tiene que ocultar. Su cuerpo habla 
allí en donde él supone que no puede protestar, “plantarse”, dialo-
gar respecto de un desacuerdo
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En relación con el“para todos”, podemos tomar la ya conocida deducción ló-
gica“todos los hombres son mortales/Sócrates es hombre/Sócrates es mor-
tal”. Esa deducción que nos parece tan simple explícita la particularidad del 
nombre que cercena el “para todos”. Para el hablante el único “para todos”, 
como dijimos antes, es ser hablantes, y el hecho de nombrar hace que nues-
tro mundo no sea de cosas sino de palabras. Sócrates no murió de cualquier 
manera, eligió como hacerlo: condenado a morir bebiendo cicuta por haber 
expresado sus ideas en contra de la creencia en los dioses ancestrales y 
corromper a los jóvenes atenienses, le dieron la opción del arrepentimiento 
y el destierro; no optó por ellas, decidió tomar la cicuta. 

2. Seguir funcionando. 
Motiva la consulta, tiempo antes de la pandemia, dificultades para lidiar 

con una familia ensamblada y numerosa. Hija única, educada en un colegio 
de curas tercermundistas, vela por el bien de todos. Se presenta eficiente, 
organizada, atenta —demasiado— a los otros, hace lo que debe: ser cortés, 
solidaria, ocuparse de que todo esté bien. Pero es un lío, porque exige lo 
mismo a los otros y cada uno hace lo quiere y no logra ordenar y ordenarse 
para que las cosas funcionen. Esto se agrava con la pandemia, sin embargo, 
lo logra: organiza las clases por Zoom de dos hijos en la escuela primaria, la 
alternancia en la casa de los hijos de su pareja. Protesta, se queja, se cansa, 
pero sigue funcionando. Está de acuerdo con las medidas de aislamiento por 
razones sanitarias, se cuida y cuida: estricto barbijo, lavado de cada cosa que 

Hay aislamientos elegidos, decididos, pero siempre son “respec-
to de”. Y está ese otro aislamiento, propio del discurso capitalista, 
que es el individualismo
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entra a su casa… Refiere en una entrevista un malestar físico, cansancio y 
dolor de garganta, y aclara, especialmente, sin fiebre. Se le pregunta si con-
sultó al médico, si hizo la prueba de COVID-19. “No, seguramente no es nada, 
solo el cansancio de lo ajetreado de la organización de la casa o tomé un poco de 
frio”, y un sin fin de argumentos que denotaban un sinfín de excusas, y dice, 
“solo es una gripecita”. El silencio ante esta palabra, no cualquiera sino aque-
lla con la que movimientos negacionistas llenaban las pantallas del televisor 
y con la que Jair Bolsonaro era tapa de los periódicos, traía a la entrevista 
el COVID-19. Silencio y un “es que no puedo parar”, así como no podía podían 
pararse las fábricas, la producción, el consumo. Esa frase (la gripecita) que 
seguramente no tenía intenciones de usar dada la discordancia entre sus 
ideas y las de los movimientos negacionistas, saltó e hizo presente su no po-
der parar y la posibilidad de que se hiciera la prueba de COVID-19, cuidarse, 
y parar. “No poder parar” equivoca, en este caso, con no poder hablar, porque 
“para que todo funcione no hay que mostrar los trapos sucios”. Por otro lado, 
este fragmento muestra como la dimensión de lo público se entromete en lo 
privado. 

Escuché en el primer día de estas jornadas algo que decía José Slimobich: 
que a duras penas cuidamos la burbuja de la familia, el cuidado queda limi-
tado ahí, hasta ahí llegamos. 

Carolina Laynez

¿Qué decir de lo nuevo? 
El COVID como acontecimiento previsto por algunos, anticipado por la cien-

cia ficción, se precipitó sobre nosotros de forma inesperada. Soportamos sin 
remedio la llamada nueva realidad esperando la vuelta a lo de siempre sin 
reparar demasiado en la persistencia de lo anterior, presente a pesar de los 
acontecimientos. Partiendo de esta hipótesis, voy a plantear a través de unas 
viñetas clínicas lo que insiste en repetirse bajo las nuevas formas derivadas 
de la situación generada por la pandemia.

Respecto a la primera, se trata de una familia procedente de Venezuela con 
la que tuvimos contacto por participar el hijo en un grupo de adolescentes 
con los que continuamos el trabajo on line en el periodo de confinamiento. 
Ante la gran dificultad para conectarse según los horarios acordados, des-
pués de varios desencuentros, la familia nos comunica que se regían según 
el horario de su país de origen. El desorden aparente respondía a otro orden, 
se encontraban -podríamos decirlo así- en otro lugar geográfico, en otra es-
cena; no habían aterrizado en España a pesar de llevar más de dos años en el 
país. El confinamiento mostró este desajuste de espacio-tiempo facilitando 
comprender mejor otras aparentes discordancias. 
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El tiempo subjetivo como el tiempo del inconsciente no se atiene a la crono-
logía. Vivencias en la infancia y adolescencia siguen emocionando en la edad 
adulta, de la misma forma irse de un lugar no es llegar a otro, se puede estar 
en un sitio, en un país, cuando ateniéndose a los hechos quedó atrás. 

Las siguientes viñetas hacen referencia a la actitud observada en la pande-
mia ante los síntomas propios y de los hijos. 

Durante este periodo hemos apreciado en personas con Covid persistente 
permanecer ajenas a lo que les sucedía, no darse cuenta ni atribuir sus sínto-
mas a la infección viral. En uno de esos casos, después de pasar la infección, 
la fatiga respiratoria, cansancio, dolor de cabeza, falta de concentración, de 
memoria, pasaron a formar parte del malestar general diario. En la entrevis-
ta se aislaron como posible sintomatología post-Covid. Los habían percibido 
pero quedaban diluidos en una cotidianidad anodina, donde el malestar esta-
ba normalizado desde la pérdida de su puesto trabajo en la crisis económica. 
La inercia ante sus síntomas, dando por supuesto la imposibilidad de mejora, 
es un eco de la ausencia de respuesta a sus demandas de incorporación 
laboral. No iba al médico, no consultaba ¿Para qué? Echada del mercado, 
exiliada de su propio cuerpo por falta de valía, nada digno de atención. 

Por último, una respuesta dada por una madre ante una sintomatología de 
Covid persistente, un cuadro poco frecuente que dejaba a la familia sin saber 
cómo ni qué hacer. En este caso se trata de una niña preadolescente con 
cefalea intensa y continuada tras la enfermedad. La madre muy preocupada 
había puesto todo su empeño en disimular su inquietud dándole a la hija una 
visión positiva para la que tomaba como referencia la película dirigida por 
Roberto Benigni “La vida es bella”. Esta elección representa bien el horror 
vivido por esta madre, la intensa ansiedad manifiesta desde las primeras 
entrevistas con un relato cerrado a cualquier solución, descartada de ante-
mano posiblemente por no dar respuesta al sentimiento de culpa derivado 
de haber fallado en la protección de una buena madre hacia sus hijos, como 
hasta ese momento se había considerado. Mientras, la hija, perfeccionista 
y con afán de agradar, en tensión entre su dolor y la exigencia de continuar 
con su buen rendimiento escolar y ser una niña sin problemas, en resumen: 
ser buena. Esta tendencia al bien es un obstáculo a la posibilidad de actuar 
dejando a cada cual ocupado en sostener el deber por encima de cualquier 
otra consideración, configurando así un cuadro “sin salida”. 

El tiempo subjetivo como el tiempo del inconsciente no se atiene a 
la cronología. Vivencias en la infancia y adolescencia siguen emo-
cionando en la edad adulta, de la misma forma irse de un lugar 
no es llegar a otro, se puede estar en un sitio, en un país, cuando 
ateniéndose a los hechos quedó atrás
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Sin entrar en matices, señalar que la primera intervención se dirigió a re-
ducir el esfuerzo de trabajo de ambas: una para no mostrar el horror, la otra 
por agradar. Apuntar la posibilidad de un tiempo para la enfermedad y su re-
cuperación sin pretender continuar como si nada pasara, eso sí, bajo el telón 
de fondo de una solución imposible. Una imposibilidad, siguiendo con esta 
lógica, no debida al Covid sino a lo que este contribuyó a poner en primer 
plano: un vínculo materno-filial con lugar para la angustia en el desasosiego 
de sostener el buen encuentro sin fisuras. 

Para finalizar, quiero referirme a una cuestión que planteé en una reunión 
de intercambio sobre la pandemia hace unos meses: la posibilidad de un au-
mento de las patologías autoinmunes derivadas del semejante como fuente 
de contagio. El repliegue sobre uno mismo a partir de los límites sociales 
obligados por la pandemia pondrían en evidencia la presencia de lo social, 
del Otro, en la organización de cada sujeto invirtiéndose el peligro del se-
mejante hacia uno mismo, pudiendo dar lugar a un incremento de las enfer-
medades derivadas de la capacidad del propio cuerpo de enfermarse a sí 
mismo Nuevas formas de enfermar sin contacto con otros, derivadas de ese 
desconocido presente en cada uno y que si bien puede sonar raro así plan-
teado no deja de ser referencia cotidiana mediante expresiones frecuentes: 
Se tú mismo, busca dentro de ti, quiero ser yo… Así como en todo un desplie-
gue de libros, vídeos… dedicados a orientar en el manejo de uno mismo. La 
consideración de este cuerpo no requiere la división entre lo orgánico y lo 
psíquico, anuda estas tres vertientes, los tres registros de Lacan: imaginario, 
real y simbólico. 

 - El que nos representamos o imaginamos
- Aquel al que no podemos acceder pero que se presenta cuando la enfer-

medad, por ejemplo, nos hace sentirnos perdidos y desconocidos 
- Todo ello derivado de nuestra condición de hablantes, de cuerpos con 

nombre propio.
 Lo nuevo propicia otras formas de encuentro con el desconocido que nos 

habita que, por otra parte, es lo más propio, dando lugar a nuevas formas de 
enfermar y tal vez a otras de vivir.

Carolina Laynez Rubio, psicoanalista de la EAP
Maria Laura Alonzo, psicoanalista de la EAP

¿Quieres ver el vídeo?
https://www.youtube.com/watch?v=SAoSZMPwl98

https://www.youtube.com/watch?v=SAoSZMPwl98
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María Jesús Lazcano Hamilton

Buenas tardes, voy a presentar un texto que, cuando lo escribí, se me ocu-
rrió titular MÁS PREGUNTAS QUE RESPUESTAS. ALGUNAS IDEAS. Porque 
en circunstancias tan cambiantes se hace difícil concluir. Estas ideas surgen 
a partir de mi trabajo como analista que ha atendido en todo este periodo a 
adolescentes y jóvenes.

Me centraré fundamentalmente en la adolescencia, pero una buena parte 
de las cuestiones son también pertinentes para los que tienen más edad.

La adolescencia se prolonga, eso es un hecho. Todo llega más tarde: la sa-
lida de casa, los estudios son más largos, el primer trabajo… Salir de casa y 
ser independiente es todo un reto.

En estas circunstancias, para unos se retrasa la responsabilidad y la ma-
durez. En otros, lo que se produce es la desesperación por la dependencia 
prolongada.

La adolescencia es un momento de cambios en el que la construcción de lo 
propio conlleva cierto alejamiento de la familia, salir a encontrar otros refe-
rentes, más allá de los familiares. Es momento de nuevas identificaciones.

Es una etapa de socialización por excelencia, del grupo de pares. Es tam-
bién un momento de paso, de acceso a nuevos espacios sociales, la pandilla, 
salidas de noche, beber, fumar… Momento de rebeldía y trasgresión.

También momento de elecciones, suelen tener que tomar decisiones impor-
tantes para su futuro respecto a los estudios o las salidas laborales.

Finalmente, también tiempos de duelo, despedida de la infancia.

el ascenso de 
los fascismos

MESA 6

María Jesús Lazcano,  
Marta Berrocal, 

Pamela Monkobodzky 
y Emilio Gómez

Psicología de las masas: 
debate sobre pandemia y juventud
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¿Cómo se ha podido hacer todo esto en el contexto de la pandemia?

Si seguimos el hilo de los rasgos que hemos planteado:

Alejamiento de la familia
Hay que alejarse de los padres para armar algo propio. En esa construc-

ción “propia” que, en cada generación, tiene sus rasgos especiales, pero que 
siempre son extraños y un reto para los padres de turno. Rasgos “propios”, 
aunque todo el grupo vaya, por ejemplo, vestido como de uniforme.

Por tanto, este proceso requiere un espacio propio, alejado de la familia. 
Este espacio propio tiene una vertiente privada, mis cosas, y una vertiente 
grupal, nosotros, frente a unos padres que ahora son los viejos.

Durante la pandemia, tanto la intimidad como la posibilidad de salida y ex-
terioridad se vieron trastocadas.

Para la intimidad, en muchos casos no había espacio propio en casa. Cuan-
do se podía, la habitación brindaba un lugar propio o… “tengo que estar con 
el idiota de mi hermano jugando con los playmobil”.

Pero el cuarto propio también se podía convertir en lugar de sumo aisla-
miento. A veces, los horarios han permitido espacios: esperar a que los de-
más se acuesten para estar a solas (para desesperación de algunos padres)

Respecto al GRUPO DE PARES, vimos que inicialmente, confinados, no había 
ninguna posibilidad de exterioridad más que la virtual. Después, han podido 
reunirse, pero en ese modo extraño de la nueva normalidad con mascarilla 
y distancia social. “Es que la tonta se acerca y no se pone bien la mascarilla”

Los RITOS DE PASAJES habituales fueron imposibilitados o mutilados por 
la situación COVID. Sin viaje fin de curso, sin fiesta… En estos empeños los 
profesores a menudo los dejaron solos, ¿qué profesor se expone a estar con 
un montón de alumnos en una fiesta de graduación? Fue un tiempo descafei-
nado, sin salidas, sin conciertos, sin deportes…

¿Y la rebeldía de la adolescencia y la juventud?
El enfrentamiento habitual con los padres de este momento de la vida se 

acentúa en ocasiones por la situación de encierro. Si bien algunos pequeños 
han disfrutado de sus padres como nunca, a esta edad lo que se quiere es 
otra cosa.

La rebeldía ha encontrado un lugar en lo virtual. La insistencia en lo virtual, 
las pantallas, ya venía siendo motivo de conflicto con los padres. Ya antes 
de la pandemia la red era un espacio propio y desconocido para los padres, 
donde ver a unos youtubers que ellos ni conocen, series de las que los ma-
yores no tienen noticia, seguir vidas de familias que cuentan en la red cada 
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paso que dan, como la familia Carameluchi, participar en foros de los más 
diversos temas, ver pornografía, también publicar una novela por capítulos 
y tener 10.000 seguidores…

Ya había muchos que no sabían vivir sin pantallas.
Ahora todo esto cobra mayor protagonismo, el espacio virtual pasa a ser 

casi todo: lugar de encuentro o aislamiento, de evasión, de trasgresión, de 
búsquedas…

Las redes sociales son un lugar desde donde relacionarse con un” perfil” 
propio, diseñado a medida, donde mostrar una versión determinada de sí.

Tener muchos likes y followers es un sueño. Y muchas más cosas.
En resumen, lo virtual:
• Como lo propio: mis cosas.
• Como la exterioridad:
• Ventana al mundo, también a la sexualidad
• Un modo de tener relaciones propias por fuera de la familia.
• Como el aislamiento.

¿Atrapados en la infancia?
Por otra parte, me pregunto si algunos han quedado atrapados en la infan-

cia, al no tener facilitados los espacios para el cambio y el crecimiento. De 
hecho, algunos han regresado a la seguridad de lo conocido, de la casa, al 
aislamiento. En general estos han sido los niños con dificultades sociales, 
aquellos que recuerdan el colegio y la hora del recreo con inquietud. Estos 
han estado contentos, más calmados y relajados. De modo que algunos, des-
de esa calma, en casa, han hecho avances escolares. La vuelta al colegio 
les volvió a plantear los mismos problemas, pero, en este caso, las medidas 
COVID les fueron propicias, les ayudaron las burbujas. “Los que se meten 
conmigo están lejos, en mi grupo más o menos me tratan bien”.

Otros, sencillamente, han hecho una notable involución, han vuelto o segui-
do en la infancia y la dependencia.

Freud, en el Malestar en la cultura, escribe: El sufrimiento nos amenaza 
por tres lados: desde el propio cuerpo que, condenado a la decadencia y a la 
aniquilación, ni siquiera puede prescindir de los signos de alarma que repre-
sentan el dolor y la angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse en 
nosotros con fuerzas destructoras omnipotentes e implacables; por fin, de 
las relaciones con otros seres humanos.

Podemos seguir este guión: el cuerpo, el mundo y los otros.
- EL CUERPO: en peligro, y, por tanto, todo son órdenes por la seguridad de 

la salud:
No salir, no reunirse, no tocar, ni a las personas ni a los objetos… Manda-

miento con multas incluidas, por la salud.
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Y entonces, ¿qué hacemos con la pulsión? ¿Con la necesaria exploración de 
los cuerpos que tiene la adolescencia? Desde comparar y decidir los atuen-
dos, la importancia de la imagen en la adolescencia hasta los contactos cor-
porales de la sexualidad. Desde los primeros escarceos adolescentes a las 
primeras relaciones sexuales más adelante.

Son trabas a la sexualidad que vienen con esa necesidad de distancia, con 
el miedo al contagio, trabas por no poder reunirse en determinados sitios, 
que están prohibidos, coartados o cerrados. Se produce la trasgresión de 
las medidas de salud. Se les ha llamado irresponsables. Y desde luego lo han 
sido bastante más que los niños pequeños. Pero…

Ya que no se puede tocar, MIRAR Y SER MIRADOS.
 Nos queda la red: para los encuentros, aunque sean virtuales, con más o 

menos creatividad
También nos queda la red para hablar de nuestras vidas, publicar nuestros 

videos, contar a desconocidos lo que no contamos a otros.
 Nos queda la red: para ver el sexo. El Playboy de antes, en la red, ahora 

tiene muchas más páginas, que se pueden intercambiar. E incluso podemos 
hacer de modelos nosotros/as mismos/as.

El segundo punto señalado por Freud, EL MUNDO EXTERNO, brinda un cier-
to desastre de futuro incierto.

Este es un TIEMPO DE INCERTIDUMBRES y creo que la arrogancia adoles-
cente ha sido sacudida. En realidad, todos hemos sido sacudidos: cualquier 
cosa puede pasar, esta vez es una verdadera pandemia, planetaria. Tienen 
más miedo a matar a los padres o los abuelos que a morir. Esto es un tira y 
afloja en muchos casos. Por ratos. “yo no me contagio” y “No quiero matar 
al abuelo”.

Incertidumbre frente a un mundo raro. Que por momentos se torna apoca-
líptico, como ya se había visto en las películas, “está pasando”, la estampa de 
la gente con mascarilla trae imaginarios de catástrofes. “Alguien hará una 
película de esto”.

Incertidumbre y miedo ante un futuro incierto. No habrá trabajo, no podrán 
tener casa propia, tendrán un planeta destrozado, se pueden prever nuevas 
catástrofes …

Cuando no son ya adolescentes, la incertidumbre respecto al futuro está 
más cerca. ¿Qué estudiar? ¿Para qué, si no habrá trabajo? “No podré trabajar 
de lo que me gusta… ni de nada”.

Todas estas características se han agudizado, y seguirán, con la crisis eco-
nómica que acompaña a la pandemia.

El tercer punto señalado por Freud, la convivencia con los otros: En casa y 
sin poder vivir plenamente la experiencia con los pares en una época de la 
vida en la que se trata de alejarse. La convivencia familiar puesta a prueba, 
todas las contradicciones a la platea.
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Reacciones y síntomas
Finalmente, dar unas pinceladas acerca de lo que se ha visto en lo clínico. 

Estas con cosas que constato en mi práctica y en lo que hablo con colegas, 
también hay estudios al respecto, realizados por diversas entidades como 
UNICEF o diversas universidades.

1.- DESGANA, DEPRESIÓN, ANSIEDAD, MIEDO, AUTOLESIÓN, INTENTO DE
SUICIDIO
Estas han sido sintomatologías frecuentes. Y novedad en el tipo de demanda 

clínica. Al menos en España. Los adolescentes venían a consulta por causas 
diferentes, y venían menos. Es algo recogido por el Colegio de Psicólogos, y 
también por otros artículos, incluida la prensa. La adolescencia y primera 
juventud está dañada.

Se reclaman de la Sanidad pública nuevos espacios de atención específica. 
La mayor parte de las veces esta sintomatología viene acompañada de pocas 
palabras: “no sé, tengo ansiedad”. Cuesta un cierto recorrido que empiecen 
a hablar.

Aburrimiento, tristeza, desorganización, temores, angustia. ¿Son respuesta 
frente a lo imprevisto, a lo cortado? ¿Qué explicación tienen?

2.- En segundo lugar, ENCERRADOS EN LA HABITACIÓN Esta ha sido la que-
ja de muchos padres. Yo y mis máquinas.

Ya vimos cómo la habitación puede ser un lugar de intimidad que no excluye 
la exterioridad y la relación con otros, o un lugar de aislamiento.

Puede ser un lugar desde donde explorar el mundo a través de la red y re-
lacionarme. Y poner en marcha mucha creatividad.

O puede ser el lugar donde vivir en una realidad virtual, extraña, construi-
da, más relacionada con otros países y culturas, o con mundos de ficción, y 
cada vez más alejados de los que viven alrededor. Con pocos amigos, pero 
relacionados con desconocidos en la red. En foros, en juegos, seguidores de 
youtubers.

3.- En tercer lugar, lo que podríamos llamar YO, MÍO, MÍ, como actitud 
opuesta a lo colectivo como salida.

Frente a un futuro incierto: me hago cargo de mí, de mi economía e incluso 
de mi sexualidad, “me lo haré con la muñeca, no quiero novia”. No quiero 
responsabilidades, no tendré hijos, ni novia, hay que cuidarlas, son compro-

Se reclaman de la Sanidad pública nuevos espacios de atención 
específica. La mayor parte de las veces esta sintomatología viene 
acompañada de pocas palabras: “no sé, tengo ansiedad”. Cuesta 
un cierto recorrido que empiecen a hablar.



82 | El ascenso de los fascismos

misos que pueden acabar mal y donde se puede perder… dinero y bienes… 
(Pueden visitar algunos foros donde hablan de esto)

Me planteo una pregunta: desde este individualismo, que parece hijo de un 
“sálvese quien pueda”, ¿está allanado el camino a posiciones conservadoras?

¿Qué hay de lo colectivo, de la solidaridad, el intercambio, el trueque, la 
colaboración? Hay que decir que también hay, grupos, ¿minoritarios?, que 
buscan esta salida. Mi impresión es que son más mayores, jóvenes ya, que 
suelen ser ecologistas, se quieren ir a vivir al campo, gastan poco, son es-
partanos (menos el móvil), porque parecen tener claro que el futuro viene 
crudo.

4.- Por último, EL HUMOR COMO COMUNICACIÓN E INTERCAMBIO
Si algo se ha intercambiado han sido memes, vídeos de humor, imágenes, 

chistes… ¿El humor como intento de elaboración?

Preguntas para el futuro
• ¿Hay que adaptarse a una nueva normalidad anormal?
o Respecto al futuro más inmediato, ¿Cuánto durará esto? ¿Hay cosas que 

han venido para quedarse?
o ¿El futuro? ¿En este mundo sin salidas, con mi desorientación, sin dinero, 

sin trabajo?
• ¿DEJARÁ RASGOS GENERACIONALES ESTA SITUACIÓN?
No es lo mismo estar encerrados, o en esta situación a medias, que avanza 

hacia el tercer año, de los 13 a los 16 que , pongamos, por ejemplo, los 40 a 
los 43.

¿Y mientras tanto? Sublimación. Creatividad. Fantaseo. Juego. Trabajo. La 
importancia de sostener espacios, actividades, tiempos, grupos, lugares y 
oportunidades para el proceso adolescente.

Marta Berrocal 

Parece que la situación de alarma sanitaria por la COVID-19 que se inició el 
pasado año ha desinhibido el pronunciamiento de un discurso sobre la juven-
tud que, para algunos, llevaba ya un tiempo gestándose. Como resultado de 
la nueva normalidad aparece en los telediarios de las diversas cadenas (pú-
blicas y privadas) alguna noticia “informándonos” de las contínuas y diversas 
formas que han encontrado esos que llaman “los jóvenes” de transgredir las 
medidas de seguridad recomendadas para la contención de la pandemia. Se 
dibuja una masa uniforme presentada mediante términos como “desalma-
dos”, “irresponsables” o “egoístas” a los que nada importaría la salud propia 
ni la ajena. Una especie de “comando terrorista vírico” dispuesto a atentar 
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contra la salud pública, pero también, contra el mobiliario urbano, los agen-
tes de policía, el descanso de los vecinos, etcétera. Resulta curioso observar 
que no se diferencie entre las noticias de celebraciones de fiestas ilegales 
sin medidas de seguridad y las de jóvenes asaltando comercios y provocan-
do daños en los mismos. Todos bajo la misma nominación (el vandalismo), 
conformándose así un ente peligroso que nada tiene que ver con el resto de 
la ciudadanía y hacia dónde poder dirigir una considerable cuota de odio. 

En conversaciones cotidianas es posible escuchar comentarios tipo como: 
“¿Cómo pueden pensar en fiestas y diversión?”, “¿es que no son conscientes 
de la gravedad de la situación?, “Todos estamos cansados de las medidas, 
pero las respetamos”. Un ejemplo de esto podría ser una noticia de un tele-
diario nacional durante este pasado mes de agosto en España que afirma lo 
siguiente: “Un grupo de jóvenes se reúne para hacer un botellón y atentan 
contra los escaparates de diversos comercios, produciéndose, además de 
los daños materiales, el robo de diversos artículos”. La noticia es acompaña-
da por un vídeo grabado y subido a las redes sociales por algún miembro de 
ese grupo de jóvenes y en él se ve a una chica, de unos veinte años, saliendo 
de una de las tiendas, cuyo escaparate había sido previamente apedreado. 
Se dirige a la cámara mostrando un pantalón y dice visiblemente eufórica: “¡Y 
encima es de mi talla!”. 

Del tratamiento que recibe la noticia puede escucharse: “la juventud como 
desecho (o ¡¿qué habéis hecho?!”. No es de extrañar entonces que a la chi-
ca del vaquero le sorprendiera y alegrara tanto haber conseguido algo que, 
además, le iba a servir. 

A mediados del mes de julio de este 2021 se publicó una encuesta del CIS 
titulada “Infancia y juventud ante la pandemia de la COVID-19” que pone de 
manifiesto las desigualdades y problemas a los que se enfrentan los jóvenes 
en España. En ella se aprecian ciertos datos llamativos como los siguientes: 
- “Los jóvenes son considerados como “ciudadanos de segunda categoría” en 
cuanto a oportunidades y derechos, según el 54,2% de los españoles”, - “El 
73,2% cree que “las nuevas generaciones van a vivir peor que sus padres, 
en general, tras la pandemia”, - Sobre la actitud de los jóvenes durante la 
pandemia, el 67% está poco o nada de acuerdo con que “la juventud sólo ha 
pensado en hacer botellones” y un 84,4% aplaude como la mayoría de los 
jóvenes “ha seguido los protocolos anti-covid en los colegios, institutos y uni-
versidades: con un uso correcto de la mascarilla, lavado de manos, cuaren-
tenas, etcétera”. Por otra parte, la ”Confederación Salud Mental España” ha 
publicado en marzo de 2021 que “los pensamientos suicidas han aumentado 
entre un 8% y un 10%, especialmente en personas adultas jóvenes (donde la 
cifra asciende a un 14% cuando se situaba en un 12,5%)” y, también que, “en 
el caso de las personas jóvenes, la población de los 18 a los 34 años es la que 



84 | El ascenso de los fascismos

ha frecuentado más los servicios de salud mental, ha tenido más ataques 
de ansiedad, más síntomas de tristeza y han sido las personas que más han 
modificado su vida habitual debido a esta situación”. Titular de una noticia 
del 2 de junio de 2021: “La pandemia arrasa la salud mental de los menores: 
crecen un 50% las urgencias pediátricas por problemas psiquiátricos”. 

“La Asociación Española de Pediatría alerta de las consecuencias de la 
pandemia sobre todo en adolescentes y destaca que se han ingresado hasta 
cuatro veces más pacientes en las unidades de psiquiatría infantil que an-
tes de la primavera de 2020. Se han duplicado las urgencias psiquiátricas 
infantiles, los trastornos de conducta alimentaria —que son cada vez más 
graves—, los casos de ansiedad, trastornos obsesivo-compulsivos, depre-
sión y las autolesiones e intentos de suicidio en adolescentes. También se ha 
incrementado la violencia sobre los menores, el maltrato y los abusos; y se 
ha disparado el consumo de pantallas en niños y jóvenes”. 

Otro titular del 4 de julio de 2021: “La juventud, otra vez en la diana de la 
pandemia”. Una alumna de bachillerato de 17 años dice en esta noticia: “He-
mos perdido casi dos años que no vamos a poder recuperar. Vivo al día. No 
sé si me voy a contagiar, si mañana estaré en la UCI” Tal vez esta chica se re-
firiera a una UCI particular: la “Ultima Casilla Insignificante”, por ende, vivo 
hoy porque no hay un mañana. Pero ¿qué sucede entonces con este modo de 
hablar de la juventud? ¿Por qué son tomados como individuos sin juicio, ética 
o conciencia cívica? ¿Cómo es que la juventud se presenta como una suerte 
de decepción frente a generaciones anteriores (por lo general más respetuo-
sas, trabajadoras, con valores)? 

Lacan impartió una conferencia sobre el discurso psicoanalítico en la Uni-
versidad de Milán, el 12 de marzo de 1972. En ella planteó: “puede ser que un 
día haya un discurso llamado, así, el mal de la juventud. Pero hay algo que 
grita… es una nueva función que no tardará en surgir, […] una redistribución 
de eso que es…de eso que llamo discurso”. 

¿Qué discursos tendrían actualmente los jóvenes como lugares de referen-
cia de los que tomar algo para continuar su recorrido? ¿No parecería haber 
un predominio de discursos de estructura imperativa? Quizás, por ello, sobre 
estos jóvenes no recaiga una demanda sino una exigencia. Cabría preguntar-
se si ese imperativo de ser un joven a la altura (imagen y semejanza) de las 

¿Qué discursos tendrían actualmente los jóvenes como lugares de 
referencia de los que tomar algo para continuar su recorrido? ¿No 
parecería haber un predominio de discursos de estructura impe-
rativa? Quizás, por ello, sobre estos jóvenes no recaiga una de-
manda sino una exigencia



anteriores generaciones no estuviera obstaculizando la posibilidad de pasar 
por la demanda la relación con el Otro. ¿Dónde quedaría aquí el amor? y ¿qué 
opciones tendrían entonces los jóvenes para lidiar con el goce? 
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Se exige una excelencia en el plano de la imagen, independizarse a pesar 
de la dificultad en el plano económico, tener los trabajos necesarios para ir 
cumpliendo los hitos fundamentales de la adultez, civismo, prudencia… y, por 
otra parte, acudir a fiestas ilegales se les presenta también como un impe-
rativo, el de la pulsión. A modo de dato curioso, actualmente las preguntas 
como qué es ser un hombre/mujer, qué quiero, qué puedo ser de mayor, se 
dirigen al buscador de Google. Tal y como afirman en un comunicado publi-
cado en el blog de Google en 2017 sobre el tipo de preguntas más frecuentes 
emitidas desde 2004, gran parte de estas preguntas están relacionadas con la 
necesidad de arreglar cosas: “¿Cómo arreglar...?”. Según este estudio, la pre-
gunta más frecuente es ‘cómo atar una corbata’. Mientras tanto, ‘cómo besar’ 
y ‘cómo quedarse embarazada’ son la segunda y la tercera, respectivamente. 

Es llamativo que la posibilidad de preguntar se haya derivado al mundo 
virtual, a un gran Otro no humano (por ejemplo, Siri) que sí admite incorporar 
al lenguaje la interrogación, la vacilación. En otro momento de la conferencia 
de Milán, Lacan añade: “Estoy muy contento de ver aquí a mucha gente joven 
porque es, en fin, en ellas, que yo deposito mi esperanza.” ¿Dónde quedaría 
algo de esa esperanza en la juventud a la que se refiere Lacan como lugar 
en el que se invierte, confía y se depositan herencias de saber? ¿No se podría 
ubicar aquí en esos jóvenes justamente algo de la DESESPERANZA? 

Por una parte, no se confía en la juventud y, por la otra, ellos no confían en 
el futuro. Una mirada social que los lleva a la posición de desecho. Podemos 
encontrar un modo de abordar algo de esta laxitud de los jóvenes respecto 
a las medidas de seguridad para la COVID en el texto de “Psicología de las 
masas y análisis del Yo” que se aleja de la dinámica “son culpables de sus 
actos o habría que eximirlos”. Freud sostenía que un individuo no actúa igual 
de forma aislada que en el seno de una masa. Mientras que autores como 
Le Bon y McDougall afirmaban que la masa generaba una especie de influjo 
hipnótico sobre los individuos, Freud no los libera de su responsabilidad in-
consciente en dichos actos grupales; y plantea que estos impulsos ya esta-
ban en el individuo. Una vez introducidos en la masa se “aliviaría” la función 
del Superyó y dichos impulsos quedan desinhibidos y diluidos en el “fuimos 
todos”. Aunque también cabría señalar cómo este discurso de los medios de 
comunicación de masas sobre lo mal que ha actuado y actúa la juventud a lo 
largo de la pandemia, la maldad que se sitúa en ellos, no podría ser una mani-

Me pregunto de qué libertad estamos hablando, si no están a favor 
de la legalización de la marihuana, del aborto, de la educación pú-
blica, de la salud pública. Tras el espejismo de la libertad, ¿no se 
esconde el dominio neoliberal?
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festación de la agresividad frente a se lo ha perdido: “Juventud, divino tesoro”. 
Así, señala Lacan en la conferencia de Milán, su opinión sobre las publica-

ciones dirigidas a un público: “Es muy difícil en principio, la noción de público. 
Yo voy a arriesgarme a recordar que, en el momento de esta publicación, me 
entregué al juego de palabras de llamarla poubellication - veo que hay per-
sonas que saben lo que significa la palabra poubelle [cubo de basura]. Hay 
una gran confusión en efecto, en nuestros días, entre lo que [se] hace público 
y lo que ¡se hace basura (fait poubelle)!” Hablar de los jóvenes en términos 
de desecho social ¿no sería una forma de expulsión? ¿No implicaría ofrecer 
un lugar de identificación que conduce directamente al vertedero? Sostener 
que la juventud nunca está a la altura de generaciones anteriores podría 
entenderse como un modo de no admitir la diferencia, de afirmar que existe 
la relación sexual y, por tanto, que esta juventud no es y no cabe en nuestra 
sociedad. ¿No se allanaría así el terreno a discursos fascistas que acojan a 
estos jóvenes con imágenes más seductoras que las del desecho?

Pamela Monkobodzky

Voy a comenzar mi intervención, en primer lugar, compartiendo con uste-
des una pregunta: ¿qué hago yo en esta mesa que se propone debatir acerca 
del avance de las derechas en el mundo y decir algo sobre la pandemia y la 
juventud? No sé mucho de política, pero el hecho de que muchos jóvenes y 
adolescentes que conozco, de clase media y alta, hijos de familias progresis-
tas, de izquierda, se sientan atraídos e identificados con ideas libertarias que 
giraron a la extrema derecha, es algo que me preocupa y quiero comprender.

Me puse a leer los siguientes textos: La segunda venida, del escritor, filósofo 
y activista italiano Franco “Bifo” Berardi, ¿La rebeldía se volvió de derecha?, 
del historiador argentino Pablo Stefanoni y La expulsión de lo distinto, del filó-
sofo surcoreano Byung-Chul Han.

Voy a comentar algunos fragmentos que me interesaron y me gustaría sa-
ber qué opinan ustedes.

Así comienza Stefanoni el capítulo 3, “¿Qué quieren los libertarios y por qué 
giraron a la extrema derecha?” de su libro:

Es más de medianoche de un sábado templado en Buenos Aires en el fin del 
verano de 2019. En el teatro Regina, un clásico del centro porteño, transcurre 
una curiosa obra. El ‘actor’ es un excéntrico economista que en los últimos años 
viene ocupando los talk shows televisivos en una cruzada antikeynesiana nunca 



88 | El ascenso de los fascismos

vista en Argentina. Envuelto en una bandera de Gadsden (estadounidense, con 
una víbora y la leyenda “no me pises”) y con música de Una Bandita Indie de La 
Plata, Javier Milei entra al escenario como el ‘último punk’, el ‘único que nos pue-
de salvar del socialismo apocalíptico’. Para el público es una salida de sábado: 
parejas de jóvenes, con curiosidad de ver en persona al economista estrella del 
momento y sacarse selfies con él, simpatizantes de las ideas libertarias que bus-
can escuchar discursos contra los políticos (parásitos adoradores de la religión 
Estado”), los impuestos, los empresauros (empresarios que viven del Estado) y 
la decadencia argentina. La obra se llama “El consultorio de Milei” y cada tanto 
vuelve a sala llena a diversos teatros del país. (Stefanoni, p. 97).

Como nota al margen, quiero hacer una observación: al principio no podía 
creer que la obra se llamase así, pensé que se trataba de un chiste, pero no, 
la obra de teatro trata sobre un espacio de reflexión sobre distintos temas 
de la economía atravesados por la mirada de Milei. En formato de sesión 
terapéutica, el “Consultorio” propone un recorrido por los últimos 70 años 
de historia económica argentina sin fisuras y con muchísimo humor, según 
la sinopsis de la obra.

En otro fragmento de su libro, Stefanoni dice: Milei es, sin duda, quien puso 
en circulación, con más fuerza desde el 2015, una serie de tópicos libertarios, e 
incluso anarcocapitalistas, en un país ajeno a semejante desprecio por el Estado. 
De hecho, los libertarios se quejan de que ‘Argentina es el país más zurdo del 
mundo. (Stefanoni, p.98).

Agrego que en las elecciones primarias de setiembre de 2021 que definie-
ron los candidatos a senadores y diputados que competirían en las generales 
de noviembre, Milei sacó casi el 14 % de los votos, y finalmente en las gene-
rales aumentó al 17%.

Según Stefanoni, estas ideas atraen a muchos a adolescentes y jóvenes 
que admiran a Trump y a Bolsonaro, defienden la libertad de portación de 
armas, se oponen a la legalización del aborto y se embarcan en una “guerra 
cultural” contra el feminismo y más en general contra el progresismo. Milei 
habla de matar el “virus keynesiano”, acabar con la “ideología de género” y 
sus conferencias, videos de YouTube o polémicas en Twitter llegan a miles de 
personas y constituyen un fenómeno subcultural.

La hiper comunicación digital, con el troleo en las redes como estrategia de 
guerrilla cultural y el meme como instrumento político, desde los foros de in-
ternet y videos de YouTube, desde plataformas como Twitter, son los medios 
a través de los cuales ese fanatismo subterráneo fue llegando a los jóvenes, 
haciéndose cada vez más visible. 
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Hoy vemos avanzar en Argentina la potencia de este libertarismo contem-
poráneo que se presenta como “rebelde” frente al statu quo, que recupera 
ideas libertarias y reaccionarias al mismo tiempo, que tiene su base en la 
cultura estadounidense y construye una narrativa actual con inclusión de 
letras de cumbias y chacareras libertarias. Confieso, por mi parte, que es 
muy raro escuchar letras libertarias de derecha en ritmos tradicionales ar-
gentinos y colombianos…quizá nunca lo hubiéramos imaginado, como tantas 
otras cosas que están aconteciendo en este país y en el mundo.

Antiestatistas, autoritarios y racistas, los nuevos libertarios odian a los que 
luchan por la justicia social, porque consideran que ésta obstaculiza un or-
den espontáneo que la sociedad encontraría si no fuera controlada centrali-
zadamente por el Estado. Stefanoni subraya que ya no se trata de libertarios 
de izquierda que promueven la liberalización de las drogas, la oposición a 
la guerra, ni de hippies antisistema. La indignación y la rebeldía que eran la 
marca registrada de la izquierda, forman parte hoy de la bandera de esta 
nueva derecha que quiere cambiar el mundo, propagando la máxima liber-
tad individual; en palabras de los jóvenes “nada puede privarnos de nuestra 
libertad”.

Me pregunto de qué libertad estamos hablando, si no están a favor de la le-
galización de la marihuana, del aborto, de la educación pública, de la salud 
pública. Tras el espejismo de la libertad, ¿no se esconde el dominio neoliberal?

Projimidad, magnanimidad, solidaridad, la consideración del otro como tal, 
no forman parte del repertorio de esos cantos libertarios, porque es el amor 
lo que queda forcluído, expulsado del campo de la socialización del sujeto 
en la estructura del capitalismo neoliberal; no el amor personal, no el amor 
de a dos, sino el elemento amoroso como cohesión de un conjunto social. 
Podemos pensar la forclusión del amor en el lugar de la causa del avance de 
movimientos como éstos. Para Stefanoni, la habilidad de esta derecha para 
apropiarse de la estética de la contracultura, de las transgresiones y del in-
conformismo, tiene más en común con el eslogan “prohibido prohibir” que 
con cualquier cosa que se pueda definir como derecha tradicional. Ahora me 
pregunto, si nada se puede prohibir, un joven, hijo de padres progresistas, 
¿contra qué se rebelaría hoy?

La hiperconexión digital, según Byung-Chul Han, provoca una cre-
ciente descorporalización del mundo. Hoy hay cada vez menos co-
municación entre los cuerpos y encuentro con lo distinto
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Milei, como acertadamente escuchó María Laura Alonzo en una conversa-
ción que tuvimos acerca de este nuevo movimiento, porta en su nombre “mi 
ley”. Me pregunto si uno de los rasgos con que se identifica un joven que 
apoya a este movimiento no será “mi ley es lo único que cuenta”.

Es curioso que el contagio del virus del COVID, aparte de poder matarnos, 
pueda dejarnos por varios meses sin gusto ni olfato. Se escucha decir: “tuve 
COVID, pero fue muy leve, solo perdí el gusto y el olfato”. Desde marzo de 
2020 hasta ahora, aprendimos a relacionarnos con una imagen bidimensio-
nal del cuerpo del otro, un cuerpo que no huele y que no podemos tocar. Así 
oímos a los pacientes en el consultorio, dimos clases, cenamos, ensayamos, 
grabamos en tiempo de pandemias: a través de una pantalla. Encontramos 
la manera de seguir con nuestras vidas y optimizar nuestros rendimientos 
laborales, encerrados, lejos del cuerpo amenazador del otro, ese vehículo de 
contagio. Llamados a prescindir del encuentro con el cuerpo del otro, una vez 
más, en la historia, el blanco del tiro es el cuerpo, el goce pulsional, donde la 
sexualidad participa de la vida psíquica del sujeto. Un cuerpo que, al conta-
giarse, si el virus no lo mata, puede quedar simplemente “aislado, sin gusto 
y sin olfato”.

Durante la pandemia, la única opción que tuvimos para seguir de alguna 
manera con nuestras vidas fue la comunicación digital. Pero la hiperconexión 
digital, según Byung-Chul Han, provoca una creciente descorporalización del 
mundo. Hoy hay cada vez menos comunicación entre los cuerpos y encuentro 
con lo distinto. El otro como amigo, el otro como infierno, como misterio, como 
deseo, van desapareciendo, dando paso a lo igual… Lo que enferma a la sociedad 
no es la alienación, la sustracción, la prohibición ni la represión, sino la hiper-
comunicación, el exceso de información, la sobreproducción y el hiperconsumo. 
La expulsión de lo distinto y el infierno de lo igual ponen en marcha un proceso 
destructivo: la depresión y la autodestrucción (Han, p. 142). La estrategia de do-
minio hoy consiste en privatizar el sufrimiento y el miedo, ocultando con ello su 
sociabilidad, es decir impidiendo su socialización, su politización (Han, p. 124).

La pandemia vino a reforzar de un modo inaudito lo que subyace en el domi-
nio del sistema neoliberal: el debilitamiento de los vínculos sociales, la idea 
de poder prescindir del otro, del encuentro con el cuerpo del otro.

Según “Bifo” Berardi, a partir de los años 2016 y 2017, la humanidad está ingresan-
do oficialmente en la era de la demencia…. Uso la expresión ‘demencia’ en un sentido 
literal: separación del cerebro automatizado del cuerpo viviente y consiguiente demen-
cia del cuerpo social sin cerebro. (Berardi, p.25). La solución para los humanos sería 
hacerse amigos del autómata. El problema es que el autómata está programado bajo 
el paradigma antisocial de la acumulación del capital. (Berardi, ibídem).
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De pronto, cuando comenzó la pandemia, uno empezó a leer en los diarios 
“La masturbación es una apuesta segura” y “Eres tu pareja sexual más se-
gura”. ¿Cómo no recordar a Lacan cuando en el Seminario XX llama la mas-
turbación el goce del idiota? Idiota en el sentido de la etimología griega de la 
palabra, que significa ignorante; es decir, la simple descarga del acto lo deja 
al sujeto ignorante de su deseo.

Por mi parte, me quedo con el doble de preguntas, para seguir considerán-
dolas y repensándolas desde el discurso analítico.

Emilio Gómez 
La piel

• El cuerpo imaginario

• Exclusión y normalización

• Muros bajos de una prisión cotidiana

• El valor y el cuerpo

Quería comenzar haciendo una aclaración que muchos de nosotros ya co-
nocemos y hemos manejado. La idea que del cuerpo nos devuelve el sistema 
es un cuerpo calculado, un cuerpo al que se le antepone la salud y que, de 
alguna manera es expulsado o aislado en el momento en que representa un 
peligro para la comunidad.

Ahora bien, aunque consideremos el cuerpo común como aquello que deli-
mita la piel dejando huesos y vísceras dentro ¿por qué desde el psicoanálisis 
hablamos de cuerpo imaginario? Porque muy al principio el cuerpo del niño 
es arrojado a lo real, es decir, el niño siente el cuerpo por partes, inconexas, 
sin esa relación más o menos armónica que más tarde aparentemente nos 
constituye. Esa ilusión armónica proviene de una imagen exterior percibida 
como completa de un cuerpo fragmentado. De alguna manera, cuando el niño 
percibe esto muestra un júbilo inusual que anticipa el valor de la imagen.

A raíz de esta experiencia captamos que la imagen para el lenguaje es más 
importante que el propio cuerpo real.

El capitalismo es un sistema que destruye y construye valor, me-
diante la escasez y la remuneración del goce útil al sistema, es 
decir, la capacidad que cada cual tiene en ocupar el máximo de 
tiempo a lo que el sistema puede vender
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En una pandemia como la que estamos atravesando nos hemos dado cuen-
ta de que lo primero que se pone en cuestión es el contacto con un exterior 
que se ha manifestado sospechoso de matar. En un momento en que la in-
finita producción del capitalismo había desbordado hábitats enteros, en un 
momento en que estábamos llegando a un límite exterior del propio sistema, 
aparece inserto en lo real la bomba de que nuestro entorno está producien-
do virus desconocidos hasta hoy, cuyos efectos amenazan con colapsar el 
sistema sanitario. Las euforias se vienen abajo y se nos obliga a envolvernos 
justamente en el material que señala el límite de la habitabilidad del planeta.

En el dossier de pandemias que publicamos en Letrahora (leer aquí) apa-
rece una reflexión mítica del hombre como animal, un animal débil, con una 
envoltura frágil, pero al que se le permite la fabricación de una segunda piel 
para que proteja la primera a través de la producción de tejidos, efectiva-
mente tejemos. Sin embargo, los vestidos que nos hemos visto obligados a 
portar en esta pandemia presentan como novedad impermeabilizarnos del 
medio. Los profesionales que se han visto obligados a trabajar cerca del vi-
rus vestían escafandras para proteger el excesivo contacto con la enferme-
dad y sostener su presencia en el puesto de trabajo.

Se pone en cuestión la piel libre.

Ahora bien, después del vaciado de calles y la reclusión forzosa, estaría 
bien poner en serie los momentos en que se han llenado las calles de pro-
testas a lo largo de los últimos años, siempre es una tentación esgrimir lo 
que hace resistencia al sistema, ya que en todos los tiempos han existido 
eso que llamamos con exceso, revoluciones, más bien son rebeliones o re-
vueltas, aunque en todo caso algunos son acontecimientos o radicales libres 
que saltan de un orden secuencial. La penúltima apenas hace diez años, eso 
que se dio en llamar las primaveras, que percibían claramente cómo una 
clase política se bunkerizaba ante las acometidas del mercado y preparaba 
también sus puertas giratorias que esperaban desde un tejido de multinacio-
nales, determinantes a su vez del valor de la vida cotidiana. Al grito de no nos 
representan surgió esa protesta apenas hace 10 años, como respuesta a la 
promulga del FMI: no tenemos trabajo para toda una generación.

Ahí se constituyó un nuevo modo de comunicación, las redes que escapa-
ban al control de los medios de comunicación habituales. A raíz de eso se 
pensó la importancia de éstas, banalizándolas y convirtiendo la red social 
en red comercial para venderse a uno mismo. Ya estaban pues en el punto 
de salida, en el lugar idóneo, en el momento en que se dijo mejor quédate en 
casa para no contagiar.

http://letrahora.com/dosier-pandemias-2020/
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Sin embargo, esa generación de no hay trabajo fue retirada de la calle ya 
con mordazas en todo el mundo, quedando como único modo normativo la 
red y el juego.

El capitalismo es un sistema que destruye y construye valor, mediante la 
escasez y la remuneración del goce útil al sistema, es decir, la capacidad 
que cada cual tiene en ocupar el máximo de tiempo a lo que el sistema puede 
vender.

Han aparecido bajo este paraguas en la época actual: youtubers, hackers, 
apostadores, incluso ese fenómeno que se ha dado en llamar hatters. En 
efecto, el odio también vende y localiza rasgos de identificación por oposi-
ción, “yo no soy ese negro, homosexual, emigrante, incluso pobre”.

A medida que el valor de la propiedad inmobiliaria se incrementa, se aleja 
también la emancipación bajo los medios tradicionales, el trabajo o la dedi-
cación a ciertas vocaciones, si en la actualidad se pueden llamar tales. Así 
la dificultad de vivir con holgura ha producido la ascensión vertiginosa del 
juego y la ganancia rápida que se transforma finalmente en ludopatía. Todo 
se introduce inmediatamente en el circuito pulsional, algo que no se puede 
dejar de hacer y que alimenta a la bestia. Los nuevos negocios, puestos in-
cluso en los barrios, las casas de juego buscan la fortuna inmediata dando 
la sensación de una libertad muy breve. La música del azar penetra muchas 
veces en la puerta de los colegios.

Por otra parte, hay un fenómeno cada vez más común de personalizar el 
propio cuerpo con tatuajes y piercing que denotan más bien la exhibición del 
cuerpo como si fuera un valor, convirtiéndolo así en lo más similar a los mu-
ros de una casa, si en el salón o en la habitación se colocaban esas imágenes 
y recuerdos que queríamos que nos acompañaran en la intimidad, esto se ha 
trasladado a la propia piel que paseamos diariamente.

Los tatuajes ya no son esas pasiones a las que no queríamos renunciar 
nunca, ya no hay amor de madre, ni espíritu carcelario, sino la exhibición de 
imágenes sugerentes, incluso de tatuadores famosos que son reconocidos 
por una comunidad en especial. Hay un pasaje de “La vida instrucciones de 

La pobreza es algo que se excluye de la dignidad pues a través de 
cualquier medio publicitario aparece como máxima aspiración la 
marca comercial, deseada incluso por la pobreza para aspirar a 
otra cosa que no sea una clase hundida. No es extraño pues que 
los datos que se den en Buenos Aires sea el triunfo de la derecha 
en los barrios más humildes
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uso” de Georges Perec en el que un galerista sospecha que Picasso había hecho 
un tatuaje en la piel de un hombre tal vez japonés. Ni que decir tiene que en el 
caso de encontrarlo la galería de arte le iba a otorgar un valor nada desdeñable.

Una de las cosas más duras del aislamiento es que quedó cercenada la 
posibilidad del encuentro con lo real, inesperado, el cruce con un amigo que 
hace tiempo que no ves o la confusión y la absorción en una masa que hace 
que uno se olvide de sus pequeñas paredes de piel. Esa tyché quedó cerce-
nada en pos del cuidado de lo más cercano, obligando a elegir evidentemente 
lo íntimo, más de lo mismo. Todo se volvió automatón.

En Madrid las calles fueron ocupadas por coches de alta gama que agitaban 
enseñas nacionales, reivindicando patria indiferente, una voz en principio ri-
dícula exhibía una libertad banal, pero esto tomó el rasgo de acontecimiento.

La teoría lacaniana del goce nos lleva a percibir que hay algo indómito, que 
se resiste a ser domesticado por el orden, hay algo irracional también en 
el comportamiento de la masa que se identifica a un rasgo, muchas veces 
ominoso que lleva a unas consecuencias lamentables. De cualquier manera, 
el resultado posterior es que el gobierno de Madrid se entregó a la ultrade-
recha, aunque la mayoría fuera a la derecha.

Hace tiempo que la pobreza es algo que se excluye de la dignidad, no es 
extraño pues que a través de cualquier medio publicitario aparezca como 
máxima aspiración la marca comercial, deseada incluso por la pobreza para 
aspirar a otra cosa que no sea una clase hundida, no es extraño pues que los 
datos que se den en Buenos Aires sea el triunfo de la derecha en los barrios 
más humildes.

Ese esclavo contemporáneo al que se le había elevado a la dignidad de 
clase, el proletariado, muestra muy pronto su saber neutralizado por una 
maniobra hábil del amo, la histerización. ¿Cómo lo ha hecho? ha extraído el 
saber del esclavo volviéndose él mismo esclavo. Por otra parte, el trabajo 
abstracto se convierte en concreto mecanizándolo, sin embargo, el dinero 
enseguida promueve otros lugares de abstracción.

Ya en el dossier de pandemias de Letrahora debatíamos sobre el poco ca-

La teoría lacaniana del goce nos lleva a percibir que hay algo indó-
mito, que se resiste a ser domesticado por el orden, hay algo irra-
cional también en el comportamiento de la masa que se identifica 
a un rasgo, muchas veces ominoso que lleva a unas consecuen-
cias lamentable
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lado que tienen las propuestas de una izquierda moderada en los lugares más 
desgraciados, poniendo en valor una vez más los corsés tradicionales que co-
mulgan otra vez con una vuelta al pasado.

M.ª Jesús Lazcano Hamilton, psicoanalista de la EAP
Marta Berrocal, psicóloga-psicoanalista Nemia
Pamela Monkobodzky, psicoanalista de la EAP
Emilio Gómez, filósofo EAP

¿Quieres ver el vídeo?
https://www.youtube.com/watch?v=t_GILuCMbJc

https://www.youtube.com/watch?v=t_GILuCMbJc
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Presentación de la mesa

La propuesta de esta mesa fue abrir un espacio de palabra, sobre una te-
mática que no solamente es abordada por el periodismo de coyuntura sino 
a lo largo de la historia y especialmente en este momento en que el cuerpo 
ajeno es potencialmente invasor. Si nuestro cuerpo fuera una nación, ¿cómo 
es que nos relacionamos en nuestras fronteras con los otros? La cuestión de 
la relación con el extranjero viene de largo y data de tiempos de la Odisea 
donde la supervivencia del viajero nómada dependía de la acogida que los 
otros le dieran en su viaje. 

Queríamos compartir la imagen de una “jaima”, una tienda de campaña o 
carpa portátil, de origen árabe, que está destinada a ser colocada en el de-
sierto para albergar una o más personas. Esta construcción se caracteriza 
por no tener puerta. En otras palabras, ese nómada que aparece, entra sin 
llamar a la puerta, abriendo algo que llamaríamos el derecho a la hospitali-
dad. La migración como proceso, no sólo es movimiento físico sino también 
subjetivo y por lo tanto deja huella, algunas visibles y otras que solo pueden 
ser descifradas a partir de relatos, del arte o del silencio del olvido. Este 
olvido que hoy toma cuerpo reverberando de manera macabra y de diversas 
formas. 

A continuación, los textos de Manuel Duro que tratará los orígenes de 
esta mesa y la adiaforización, luego Sofia Amaoui tomará el olvido como 
mecanismo necesario para la constitución de la memoria histórica y Vivian 

lo real de la vida psíquica
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Palmbaum que tomará algunas puntuaciones sobre el concepto de extranjero 
y el olvido de las palabras. 

Manuel Duro 

Lo Real de la vida psíquica.

En primer lugar, quiero hacer un inciso aclaratorio. Esta mesa se estableció 
tras unas intervenciones en la discusión que precedió a la constitución de las 
jornadas. Concretamente una de ellas versó sobre la realidad o la perdida 
de realidad que estaba acaeciendo en la pandemia de Covid, así como en 
la implementación de las vacunas que se estaba realizando a nivel mundial 
para su control. Vacunas que como luego se vieron, estaban muy lejos de la 
erradicación de la pandemia.

Sobre esa pérdida de la realidad, intentaba yo sostener, el negacionismo y la 
conspiranoia de la pandemia y hacia las vacunas que se estaba comenzando 
a ver en España; concretamente las intervenciones públicas de Miguel Bosé 
y de la actriz de cine Victoria Abril, hablando de corona circos en vez de 
coronavirus.

Una intervención crítica de José Slimobich hacia el concepto de pérdida 
de realidad, nombrando las crisis migratorias en Centroamérica y en el 
Mediterráneo obligaron a reconsiderar el problema.

Digo obligaron, porque fundó de facto esta mesa por la organización de las 
jornadas y porque me obligó a recordar la crítica sobre la pérdida de realidad 
que Lacan hace al freudismo en su escrito sobre las psicosis. En efecto, allí 
dice: que lo importante y lo decisivo no es la pérdida de realidad, sino del 
resorte de lo que se sustituye a ella. Más tarde en Encore en el capítulo 
llamado la función de lo escrito volverá a reiterar lo mismo: “No hay ninguna 
realidad pre discursiva. Cada realidad se funda y se define con un discurso.”

La realidad es precaria y como tal se presta a distorsiones y a las 
manipulaciones que sobre ella se puedan ejercer. A través de diferentes 
negaciones, la realidad puede ser rechazada o desestimada, o incluso más, a 
través de la mente conspiranóica, la realidad puede ser creada o inventada. 
Incluso más y como decíamos antes “cada realidad se funda y define con un 

La realidad es precaria y como tal se presta a distorsiones y a las 
manipulaciones que sobre ella se puedan ejercer. A través de dife-
rentes negaciones, la realidad puede ser rechazada o desestima-
da, o incluso más, a través de la mente conspiranóica, la realidad 
puede ser creada o inventada



98 | Lo real de la vida psíquica. el tercer mundo y el olvido de los éxodos y las migraciones

discurso”. Ahora bien, lo verdadero tiene relación con la realidad. Será en el 
seminario XXIII, “El sinthome“, donde Lacan de la definición del significante 
representando al sujeto, añadirá que lo representa verdaderamente y 
más aún, qué quiere decir en este caso en conformidad con la realidad. Lo 
verdadero es un decir en conformidad con la realidad. La realidad es en este 
caso lo que funciona, lo que funciona verdaderamente. Ahora bien, lo que 
funciona verdaderamente no tiene nada que ver con lo que Lacan designa 
como lo real. Lo llama “mi real” y añade que condiciona la realidad. Lacan 
distingue completamente entre ese real, por el cual imaginario y simbólico 
están anudados y por otra parte lo que de la realidad sirve para fundar la 
ciencia.

¿Qué duda cabe en la actualidad de la realidad de la pandemia? ¿Y qué duda 
cabe ahora frente a la realidad de las crisis migratorias y sus éxodos? Y sin 
embargo los mecanismos de defensa difieren, en la primera, negacionismo 
y conspiranoia, y en la segunda “Adiaforización” o indiferencia moral, 
indiferencia hacia el sufrimiento de los otros, en este caso, los migrantes ya 
económicos o refugiados.

Ambos términos, uno inventado por Zymunt Bauman y el otro reseñado 
especialmente por el papa Francisco a raíz de las catástrofes y naufragios 
ocurridos en la isla de Lampedusa, me parecen especialmente adecuados.

Es decir, no se trata como Hanna Arendt sostenía en su ensayo sobre la 
banalidad del mal, de que “el único nuevo principio moral proclamado en la 
época moderna, sea: no la afirmación de nuevos valores, sino la negación de 
la moral como tal”. Como dice Bauman, no parece que sea la negación de la 
moral, la amenaza sobre los estándares éticos en los que se funda nuestra 
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residencia compartida en este planeta que se globaliza como el revés de 
lo universal. Muy pocas fuentes de autoridad (acaso ninguna) proclaman 
actualmente la futilidad de las convicciones morales y su observancia. Hoy 
en día, las guerras se declaran en función de principios éticos sacrosantos, 
se consideren estos de origen divino o bien racionalmente laicos y lógicos. 

El más sobrecogedor y terrorífico de los múltiples peligros que acechan 
a la moral reside en otra parte: en ese territorio en sigilosa pero constante 
e implacable expansión (parecería que estamos hablando de la colada de 
lava del volcán Cumbres Viejas de la isla canaria de la Palma) que es el 
de la “adiaforización”, osea: el área de las interrelaciones e interacciones 
humanas eximidas de evaluación moral y por consiguientes tratadas en la 
práctica como moralmente indiferentes, situadas más allá o más acá del 
bien y del mal, sujetas solamente a valoración por su eficiencia a la hora de 
dar resultados.

Y esto no solo es privativo de la clase política o de los políticos profesionales 
entrenados y adiestrados para hacer gala de una ceguera moral de inspiración 
ideológica, y para estar en suma, inmunizados (en el sentido de Inmmunitas 
de Roberto Esposito) contra cualquier otra cosa que sea irrelevante para el 
éxito de la tarea que les toca, incluidos los costes incurridos en forma de 
humillación y sufrimiento.

Como decía Hanna Arendt: “Nadie tenía que ser un nazi convencido para 
obedecer y olvidar de un día para otro, por así decirlo, no su estatus social, 
sino las convicciones morales que hasta entonces habían acompañado a ese 
estatus”.

Lo que se produce actualmente –en marcado contraste con la constante 
expansión del espacio de la interdependencia humana –es una constricción 
de la extensión del terreno de las obligaciones morales que estamos 
dispuestos a admitir y a responsabilizarnos, y a aceptar como objeto de 
nuestra cotidiana y constante atención, así como de nuestros esfuerzos 
de subsanación. Y no solo mientras duran las imágenes de espectaculares 
tragedias transmitidas por televisión o por los medios.

El problema es que durante los largos intervalos temporales que separan 
tales carnavales humanos, tendemos a vivir en un mundo marcadamente 
dividido entre “nosotros y ellos”. Una grieta como esa no se salda 

Muy pocas fuentes de autoridad (acaso ninguna) proclaman ac-
tualmente la futilidad de las convicciones morales y su observan-
cia. Hoy en día, las guerras se declaran en función de principios 
éticos sacrosantos, se consideren estos de origen divino o bien 
racionalmente laicos y lógicos
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necesariamente con una negación de la moral como tal. 
Al contrario, a diario y a una escala que diríamos masiva, esa escisión genera 

iniciativas que buscan desesperadamente despertar y aunar los impulsos 
morales de la gente –nunca muertos del todo, aunque sí adormecidos la 
mayor parte del tiempo –pero para ponerlos al servicio de la división y el 
antagonismo social y político.

Y es eso, para decirlo sin ambages, lo que es absoluta e incondicionalmente 
ajeno a la cualidad de ser morales, y lo que de hecho va en contra de esa 
cualidad, es la tendencia a poner freno y renunciar a la responsabilidad 
moral hacia otros, a partir de la frontera establecida entre nosotros y ellos.

Esta confrontación entre la naturaleza incondicional de la responsabilidad 
moral y su negación o desatención para algunos seres humanos, provoca 
inevitablemente un estado de disonancia cognitiva, un estado perturbado y 
pernicioso de la mente y de la voluntad, según el término que acuño León 
Festinger y que recoge Bauman en sus comentarios recogidos en “Extraños 
llamando a la puerta”. Se trata de una serie de tretas o estratagemas que 
pasan por atribuir a las personas exceptuadas de nuestra responsabilidad 
moral, rasgos que manchan y difaman su imagen y por representar a 
tales categorías de seres humanos como indignos de consideración y 
respeto; con lo que justificamos nuestra indiferencia y nuestra desatención, 
entendiéndolas como merecido castigo a los incurables vicios o a las 
maliciosas intenciones de aquellos a quienes hemos despreciado e ignorado. 
A quienes hemos tratado con dureza o por quienes hemos mostrado la más 
cruel insensibilidad.

El concepto de disonancia cognitiva serviría para explicar y hacer inteligibles 
los abstrusos vericuetos de la política europea a la afluencia de refugiados 
solicitantes de asilo. Estas personas han sido acusadas de tan diversos 
males como:

a) Ser portadores de enfermedades terminales.
b) Estar al servicio de Al Qaeda o del estado islámico
c) Venir a gorronear al sistema del estado del bienestar europeo (o lo 

que queda de él).
d) Conspirar para convertir Europa al islam e imponer la Sharía como 

ley suprema.
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Sofia Amaoui

El olvido y la memoria histórica.

Existe una violencia que se encuentra casi-establecida en el propio 
proceso de migración. Se trata de una violencia diaria, que nos acompaña. 
Es silenciosa, porque no aparece en las noticias, ni tampoco circula por 
las redes y tal vez esto se dé porque la tengamos más que asumida o tal 
vez porque no quiere ser escuchada. Hablamos del abandono por parte del 
país de acogida. Un abandono que pese a haber estado siempre, llega a sus 
límites más desagradables durante esta devastadora pandemia. Hablamos 
de un abandono por parte del sistema sanitario, cuando los migrantes que 
llegaban por el proceso legal de agrupación familiar, no tenían acceso a la 
vacuna porque no aparecían en la lista de sanidad pública, es decir, eran 
olvidados por el sistema. Nos encontramos de frente con la orfandad por parte 
del sistema educativo, porque cuando uno habla de proceso de integración 
educativa, lo que aparece es un acto forzado de encajar a aquellos y aquellas 
que llegan en un espacio hecho para nosotros. Estos jóvenes acaban siendo 
olvidados por el sistema. Se trata de un olvido pactado que tiene carácter 
silencioso y por tanto, desea ser nombrado, metaforizado y significado. 

¿Qué es el olvido? Nos preguntamos en primer lugar. Remitiéndonos a la 
etimología de la palabra, nos encontramos que ‘olvidar’ proviene del latín 
vulgar ‘oblitare’. Formado por ‘ob’ que significaría “contra, enfrente, oposición” 
y ‘livisci’ que vendría a significar “ponerse denso, oscuro”. Así, olvidar vendría 
a recoger algo del enfrentamiento u oposición a lo oscuro y a lo desconocido 
de nuestra propia memoria. Por tanto, olvido y memoria quedarían anudados 
y proponemos para ello, el pasado, porque solo podemos recordar y olvidar 
lo que ya ha pasado.

Cuando revisitamos el pasado, lo que hacemos es retomar algo de la 
memoria desde un lugar y momento determinado, denominado nuestra 
contemporaneidad o actualidad. Por tanto, cada vez que pensamos en la 
memoria histórica, lo hacemos en relación al presente que nos toca vivir. Este 
punto nos abre muchos cuestionamientos, pero si hay una cosa innegable es 
que nuestra relación con la historia es siempre parcial. Nuestro acceso al 
pasado siempre es un acceso que nunca puede ser absoluto, y aquí es donde 
se crea el conflicto sobre la memoria. Un conflicto se da cuando algo no se ha 

Esto es lo que nos enseñan en la asignatura de historia. Sin em-
bargo, el nudo entre el olvido y la memoria hace que nos pregunte-
mos si acaso el olvido es necesario para que exista historia
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resuelto y por tanto queda pendiente. Citando al filósofo y divulgador Darío 
Sztajnszrajber “La historia no tiene tanto que ver con lo que pasó, sino con 
lo pendiente y por tanto con algo que quedó fuera, fuera de lo que se pudo 
narrar o nombrar”. 

¿Qué es lo que quedaría por fuera? Quedarían por fuera las historias no 
oficiales, las no contadas, las que acaban siendo sepultadas y al final del 
camino, olvidadas. Sabemos lo qué pasa cuando se entierran los hechos, y es 
que vuelven como fantasmas. Esta memoria fantasmagórica que nos remite 
a la famosa frase: el inconsciente no olvida. 

Uno piensa que la historia es creada por la memoria que queda narrada. 
Esto es lo que nos enseñan en la asignatura de historia. Sin embargo, el 
nudo entre el olvido y la memoria hace que nos preguntemos si acaso el 
olvido es necesario para que exista historia. Tomamos para ello el texto de 
Renan ¿qué es una nación? donde propone que el olvido es lo que genera 
la continuación de la nación. Precisamente, es el olvido lo que nos permite 
soportar el presente. Es la única forma que tenemos de no tener que ser 
juzgados constantemente por las violencias y masacres del pasado. Cito “si 
el olvido se da, es porque no se soporta algo que estuvo en el origen de la 
nación, una violencia sin duda, un acontecimiento traumático, una especie 
de maldición inconfesable”. Esta violencia originaria hace del olvido un 
mecanismo indispensable para que la historia pueda sobrevivir. Ese olvido 
debe nacer de una especie de represión y por lo tanto debe ser significante 
e interpretativo en palabras. Por ello, comentábamos al principio, que se 
trata de un olvido que pide ser nombrado, por eso vuelve, es el retorno de lo 
reprimido. Ahora sí, lo que no puede hacer este olvido es evitar el regreso de 
esa violencia ejercida hacia el otro en sus diferentes modos.

Algunos modos son más sutiles, otros brutales como la trata y el tráfico 
de migrantes y la devolución en caliente, no hacen más que llamar a la 
necesidad de exhumar la memoria. Pero resucitar la historia, implica 
legitimar el dolor vivido y ejercido, significaría reconocer los crímenes 
contra la humanidad y como decía Freud, aceptar que el ser humano no es 
pureza y bondad por naturaleza, sino que también incluye agresividad, se 
inclina hacia la destrucción y a veces a la crueldad. ¿Y cuál es el objeto donde 
satisfacer la agresividad sino es el otro, en este caso, el extranjero? ¿Como 

Resucitar la historia, implica legitimar el dolor vivido y ejercido, 
significaría reconocer los crímenes contra la humanidad y como 
decía Freud, aceptar que el ser humano no es pureza y bondad por 
naturaleza, sino que también incluye agresividad, se inclina hacia 
la destrucción y a veces a la crueldad
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nos relacionamos con este otro llamado extranjero o migrante? 
Gabriela Balcarce, en su artículo “Hospitalidad y tolerancia como modos 

de pensar el encuentro con el otro. Una lectura derrideana” recuerda que 
la cuestión de la relación con el extranjero viene de largo y data de tiempos 
desde la Odisea. La autora hace un recorrido y señala que en occidente se 
habla de la tolerancia como forma de relacionarse con el otro extranjero. Sin 
embargo, esto supone un arma de doble filo. Tolerar quiere decir “soportar” 
por lo que el que tolera ejerce una violencia o un dominio sobre el otro. En 
este sentido, sólo se puede entender al extranjero a través de los esquemas 

con los cuáles entendemos nuestro mundo. Es decir, a ese extranjero se le 
ponen condiciones para poder ser aceptado dentro del “nosotros”. Balcarce 
propone que “la tolerancia es deudora de un basamento histórico moderno 
que reproduce aún hoy en día el encuentro con el otro como igual, anulando, 
de este modo, las diferencias que debería respetar. La idea de hospitalidad 
constituye una apuesta de mayor apertura al respeto a la alteridad.”

Tal vez porque el olvido y los olvidados son los que ya no tienen voz, porque 
murieron, porque se la quitaron o porque vieron que era mejor no significarse 
(como se decía durante la dictadura española), hablar de algo que no tiene 
voz es imposible, pero precisamente ese es el camino que proponemos. Dar 
voz a aquellos que no pudieron y no pueden ser escuchados.

Vivian Palmbaum

Algunas puntuaciones sobre la noción de extranjera/o

En nuestra región americana, igual que en otras partes del globo, la pandemia 
vino de alguna manera a darle una solución forzada a los desplazamientos 
de personas por causas de necesidad, al limitar la circulación en tanto se 
cerraron las fronteras. Así se terminó redefiniendo en clave de emergencia 
quiénes podían cruzar fronteras y quiénes no, en base a condiciones “donde 
la nueva normalidad implica nueva forma de gestión biopolítica” como lo 
señalaban desde el Instituto de Políticas Públicas del Mercosur. Sin embargo, 
afirman que cuando la migración es involuntaria y forzosa las personas que 
tienen que salir, salen igual aunque las fronteras estén cerradas. 

Se terminó redefiniendo en clave de emergencia quiénes podían 
cruzar fronteras y quiénes no, en base a condiciones “donde la 
nueva normalidad implica nueva forma de gestión biopolítica”
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Pero la segregación y los discursos xenófobos vuelven sobre quienes se 
hallan inermes y frente a una ley del nuevo territorio al que deben someterse 
y donde esperan ser acogidos. 

Las personas migrantes se transforman en amenazas cuando el odio se 
transforma en discurso oficial, nomás recordar el discurso de Donald Trump 
o de Jair Bolsonaro contra las mayorías no blancas o los habitantes de 
origen mexicano o centro americano. Luego el abuso sobre quienes están 
en situaciones de extrema necesidad y fragilidad los somete a la explotación 
laboral y otras condiciones que no tienen otra opción que aceptar aunque les 
perjudique. 

¿Quién es ese o esa extranjera, migrante? Alguien que no conoce el idioma, 
que habla otra lengua, habita otras tradiciones culturales. Ahora bien, alguien 
puede ser menos extranjero si comparte conmigo ciertos valores sociales, 
cierta cultura que me son afines, cierta ideología en común. Entonces la 
lengua se vuelve menos extraña.

Jacques Derrida en su libro "La Hospitalidad", sitúa algunas cuestiones 
a propósito del término extranjero/a que parecen pertinentes. El término 
extranjero/a se encuentra articulado a la hospitalidad. Recuerda Derrida 
que Sócrates cuando fue juzgado por su práctica de sofista se quejaba, 

El psicoanálisis nos muestra que la pregunta por el deseo llega del 
otro en forma de mensaje invertido, ¿Qué nos dice la considera-
ción del otro ajeno, proveniente de una cultura diferente?
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“Si fuera extranjero aceptarían con mas tolerancia que no hablara como 
ustedes”. Derrida puntualiza que extranjero es aquel que habla otra lengua y 
es sobre todo extranjero a la lengua del derecho en que se formula el deber 
de hospitalidad. Corre así riesgo de quedar sin defensa frente al derecho del 
país que lo recibe es decir debe solicitar la hospitalidad en una lengua que 
no es la suya. Se pregunta ¿debemos exigir al extranjero comprendernos, 
hablar nuestra lengua, en todos los modos y sentidos del término antes de 
poder acogerlo entre nosotros? 

Sócrates muestra la paradoja de que el extranjero puede no venir de 
ninguna otra parte sino del seno mismo de un colectivo donde algo aparece 
radicalmente ajeno, diverso y en ese sentido puede ser considerado 
extranjero. 

En Atenas el extranjero tenía derechos de hospitalidad, que no eran 
individuales sino colectivos, y eso implicaba darle un lugar al que llegaba, sin 
pedirle reciprocidad ni siquiera su nombre. Ahora bien Derrida se pregunta 
¿la hospitalidad se ofrece, se da al otro aún antes de que se identifique, antes 
que sea un sujeto nombrable? Extranjero y extraño mantienen su dialéctica. 

El psicoanálisis nos muestra que la pregunta por el deseo llega del otro en 
forma de mensaje invertido, ¿Qué nos dice la consideración del otro ajeno, 
proveniente de una cultura diferente?

Emilio Gómez Barroso y Ana Parra lo muestran muy bien en el trabajo que 
realizaron con la enseñanza de la lengua española a migrantes1, El otro me 
muestra su diferencia radical y mi propia incompletud. Hay una exigencia 
de asimilación y borramiento de la lengua madre como condición para 
integrarse. Freud señala que el malestar en la cultura es que el mandamiento 
ama a tu prójimo como a ti mismo es incumplible porque como seres humanos 
tenemos tendencias agresivas hacia el otro, así luego lo señala Lacan en la 
constitución subjetiva en las tendencias agresivas hacia el otro. 

Derrida también nos muestra la dialéctica del extranjero en la figura de 
Edipo que llega como extranjero a Tebas y es recibido con hospitalidad. Sin 
embargo es esa ley del lugar que lo empuja a violar la ley inconsciente, que 
en un primer nivel de análisis nos muestra que es responsable de ese saber 
no sabido, esa otra escena que tiene resonancias en su propia historia. Edipo 
en tanto infringe la ley es condenado al exilio, expulsado de la tierra que 
habitaba, al extranjero. La duplicación del exilio, la extranjería, la condena 
a morir en una tierra ajena, bajo otras leyes, ciego asistido por su hija 
Antígona. Muerte en tierra extranjera e inhumado en una tumba anónima 
según su voluntad para proteger a sus hijas. Edipo fuera de la ley, se vuelve 

1 Sobre la Trasmisión de una lengua en la multiculturalidad en Lacan, Amor y Deseo en la Civili-
zación del Odio. 
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invisible, sin lugar. Esa doble carnadura de una visión que lo vuelve invisible, 
condenado a la ceguera y el destierro, y enterrado en un lugar inhallable 
para salvar a sus hijas del perjurio, ellas no deben ver, así perpetúa un duelo 
imposible de tramitar. Antígona clama a su padre que la vea llorar, clama por 
ese duelo imposible, que le es negado. 

¿Qué nos dice Derrida con esta consideración respecto de hospitalidad y 
extranjero? 

La lengua es habitada por esas voces del más allá que nos habitan sin que 
lo sepamos, nos determinan, vienen de lejos y nos atraviesan. La ley del 
deseo no tiene localización posible más que en el sujeto: Edipo queriendo 
escapar de su oráculo se confronta con él como un destino que recae sobre 
él y su descendencia. Voz y mirada se articulan señalando la repetición 
como la marca de la vuelta a lo inanimado que les atraviesa. El padre como 
operador de la ley y agente de la castración que se perpetúa en el destino de 
su descendencia. 

Para finalizar, Derrida destaca que hoy las fronteras ya no están tan claras, 
porque las fronteras geográficas se han borrado con la masividad del acceso 
a la virtualidad, pero es hacia allí donde se dirigen las políticas de control de 
los Estados donde se rompe el límite entre lo público y lo privado.

Relatos migrantes, palabras que se olvidan
Hay palabras cuyo significado compartimos en el sentido común. Acá va 

una pequeña historia de una palabra que parece olvidada pero que encierra 
el valor de la historia. 

La migración paraguaya a nuestro país (Argentina) tiene una larga tradición 
y constituye uno de los principales flujos migratorios. Seis de cada diez 
migrantes de origen paraguayo, en la Argentina, son mujeres. Son las 
mujeres paraguayas en nuestro país quienes ocupan un alto porcentaje en 
trabajo doméstico y cuidadoras. En su mayoría son mujeres jóvenes, y las 
que son madres dejan a sus hijos al cuidado de familiares, principalmente de 
la abuela materna. La migración tiene como causa principal las necesidades 
básicas de trabajo, salud y educación que en su país son de difícil acceso. 

Esta migración de las mujeres recoge una tradición histórica, invisibilizada 
y silenciada que se entronca en el término residentas, que recoge su 
significación histórica. 

La Guerra de la Triple Alianza sucede en nuestro continente en 1864 en la 

La migración de las mujeres recoge una tradición histórica, invisi-
bilizada y silenciada que se entronca en el término residentas, que 
recoge su significación histórica 
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que Brasil y Argentina luchan contra Paraguay. Una de las consecuencias de 
la guerra fue que la población masculina queda prácticamente aniquilada. 

Son las mujeres paraguayas de diferentes estratos sociales quienes se 
autoconvocan para poder ayudar a los hombres que van a la guerra. Fue así 
que se llevó a cabo, en la plaza de Mayo de Asunción, la Primera Asamblea 
de Mujeres de Latinoamérica, donde se reunieron para ver como hacían para 
ayudar en la guerra. Así cargan al hombro la responsabilidad de la guerra, y 
de la reconstrucción de un país diezmado. Se llaman Residentas porque iban 
a esos lugares lejanos a residir, a hacerse cargo y responsabilizarse de las 
necesidades. Mujeres de diferentes edades y estratos sociales. 

Tanto fue que esas mujeres entregaron sus niños a la guerra, que lucharon 
vestidos de soldados, cuando ya casi no quedaban soldados para luchar. Es 
en el día del niño y la niña que se recuerda esta tragedia. (El 16 de agosto de 
1869 se libró la batalla deAcosta Ñu) 

La Guerra del Paraguay es considerada uno de los genocidios más 
grandes del siglo XIX. Se necesitaron de los ejércitos más poderosos de 
aquel momento y el respaldo del Imperio Británico para vencer la heroica 
resistencia del pueblo paraguayo. Fueron asesinados aproximadamente 
un millón de paraguayos y se puso fin al intento de desarrollo autónomo y 
proteccionista más importante de América del Sur de aquellos años. 

Hoy son las mujeres paraguayas en gran parte las que con sus remesas 
sostienen una parte importante de la economía de ese país, en su gran 
mayoría rural, donde el 2% de la población es dueña de la mayor parte de las 
tierras en ese país donde la mayoría de la población es campesina que no es 
dueña de su tierra. 

Manuel Duro Lombardo psiquiatra,  
psicoanalista, miembro EAP
Sofia Amaoui, psicologa clinica
Vivian Palmbaum, psicoanalista, miembro EAP

¿Quieres ver el vídeo?
https://www.youtube.com/watch?v=7vf409sGW2o

https://www.youtube.com/watch?v=7vf409sGW2o
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Todos los integrantes del grupo de supervisión son psicoanalistas.
Nos proponemos hacer un recorrido sobre el cuerpo y los efectos de las 

lógicas del tiempo en el contexto de la pandemia. Intentamos dar cuenta de 
la particularidad del dispositivo de supervisión que realizamos y del material 
clínico presentado.

Trabajamos desde hace varios años semanalmente en un espacio de super-
visión grupal con José Slimobich, donde abordamos algún material clínico 
que nos da la posibilidad de trabajar los conceptos teóricos que se pueden 
ubicar en el texto. 

El tiempo que rige en este espacio es de una temporalidad apres coup, un 
tercer tiempo para elaborar la experiencia. 

Transmisión de la experiencia : “dispositivos clínicos de la supervisión“ 
El material clínico se aborda bajo las coordenadas del paradigma del leer, 
y la premisa respetuosa:“es el analista el que está en el campo de batalla” 

La supervisión no trata de comprender sino de escribir relaciones lógicas 
y los articuladores que surgen de las lecturas y que permiten proseguir con 
el trabajo, que son:

• posición del supervisor, posición del analista, recorte del material clínico

El discurso analítico nos interroga: ¿Cómo escribir acerca de algo que aún es-
tamos viviendo y padeciendo como colectivo humano? ¿Cómo pensar el cuerpo 
que aborda el psicoanálisis en un contexto tan inédito como una pandemia de 
orden mundial? ¿Qué acontece en ese cuerpo? ¿Qué nos marca la clínica hoy? 

cuerpo y pandemia, 
las lógicas del tiempo

MESA 8

Graciela Ramírez, Paola Lospinoso, 
Marcela Anzalone, Andrea Urdiales 

y Vivian Palmbaum

Grupo de supervisión clínico
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Lacan propone con el discurso psicoanalítico una inversión que devuelve al 
sujeto contemporáneo a su dialéctica significante. El psicoanálisis promueve 
un modo de leer la lógica de lo que acontece en el tiempo y en el sujeto que 
lo habita. ¿Cómo habitamos la pandemia? ¿Qué pasa con el lazo al otro, al 
semejante? ¿Cómo sostener en la temporalidad, en el paso del tiempo, el 
encuentro con lo incierto? ¿Qué pasa con la dimensión del tiempo en la inte-
rrupción de la circulación por distintos dispositivos sociales? ¿Qué pasa con 
la mirada?

Se trata de considerar las lógicas subjetivas en tanto se insertan en el dis-
curso de la época, al decir de Lacan “Mejor pues que renuncie quien no pueda 
unir a su horizonte la subjetividad de su época”, somos con nuestro tiempo y 
sino corremos el riesgo de extraviarnos. 

Con la pandemia se alteró el orden de las cosas. El tiempo y el espacio en 
la realidad adquieren una organización diferente, la circulación se limita al 
espacio más cercano. 

Irrumpe la caída de lo cotidiano abriendo otros espacios de hábitat con la 
consecuente emergencia de otros tiempos. Tal como veremos más adelante 
en un material clínico podemos situar los efectos del contexto de pandemia 
en la singularidad. 

El significante ordena la letra de goce que articula la letra a un fragmento 
del cuerpo. Este vínculo pone en juego un fragmento del cuerpo, a partir de 
ahí podemos pensar el cuerpo virtual, sutil, el cuerpo de la escritura, cuerpo 
del lenguaje a diferencia del cuerpo biológico. Ese fragmento señalizado es 
un síntoma organizado por el significante, sin olvidar que es una escritura 
nodal donde se articulan real, simbólico e imaginario. 

Es alrededor de dicha hiancia que se articula la repetición, que es repetición 
del goce alrededor del cual se escribe un texto que puede ser leído si hay un 
analista lector, cuando lee, está posicionado desde el discurso psicoanalítico, 
que ordena la posición del analista. 

En el libro “Lacan: amor y deseo en la civilización del odio” se destaca que 
el analista es más la obra de un discurso que permanentemente rehace su 
posición en cada estilo, en cada vez, en cada ocasión...” 1

1. Lacan: Amor y el deseo en la civilización del odio. Slimobich, José León, varios autores 

El discurso analítico nos interroga: ¿Cómo pensar el cuerpo que 
aborda el psicoanálisis en un contexto tan inédito como una pan-
demia de orden mundial? ¿Qué acontece en ese cuerpo? ¿Qué nos 
marca la clínica hoy?
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Por su parte Lacan en el Seminario XV plantea “el analista, el que llega al 
término del análisis a soportar el no ser nada más que ese resto, ese resto 
de la cosa sabida que se llama objeto a” 2

Dejamos formuladas estas preguntas que luego retomamos. Si la pandemia 
puede ser pensada como un exceso entonces ¿la pandemia trae un exceso 
de palabras? ¿Cómo pensar lo traumático? ¿Es inédito? ¿Qué valor al trauma 
colectivo, el trauma singular? Si ubicamos al sujeto dentro de un lazo social, 
¿cómo se afectan los cuerpos, qué los mueve?

Los efectos de las supervisiones marcan los intervalos, hiancia, disrupcio-
nes, formas de pensar por fuera del campo del valor, de la mercancía (plus 
de gozar).

Nos alejamos de institucionalizar la profesión de analistas, aproximándo-
nos a las escrituras de los relatos clínicos que son históricas y semblantean 
las distintas épocas. Escuchamos en entrevistas a jóvenes con escrituras 
medievales o renacentistas, o cuando una persona adulta recuerda un frag-
mento de su niñez, el fragor de la adolescencia o relatos históricos familia-
res . Son las voces lejanas de nuestra ancestralidad, de nuestra cultura que 
hablan en nosotras y nosotros. 

Haciendo vacilar los sentidos establecidos: ¿Qué se lee? Eso que queda es-
crito como resto en el cuerpo. Se intenta abordar desde el dispositivo la ar-
ticulación significante. 

La dialéctica del tiempo
Este tiempo pandémico, donde la cercanía del otro puede constituir un pe-

ligro a la integridad, también nos obligó a trasladar el dispositivo clínico a la 
virtualidad. Se abren interrogantes, el tiempo de la sesión, la conectividad, 
las dificultades de algunos pacientes para aceptar la virtualidad, las nece-
sidades de la presencialidad en algunos casos y muchas otras que forman 
parte de los significantes de la época. 

Recortamos algunos elementos que tomamos de nuestras supervisiones 
para aportar a abrir ciertas consideraciones.

El tiempo como unidad de medida de lo humano nos confronta con la muer-

2. Lacan: Seminario XV “El acto analítico”.

Lacan: Seminario XVII “El reverso del Psicoanálisis”   

Si la pandemia puede ser pensada como un exceso entonces ¿la pan-
demia trae un exceso de palabras? ¿Cómo pensar lo traumático? ¿Es 
inédito?
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te y abre la expectativa del futuro. En el tiempo somos el espejo de la muerte, 
así el sujeto se posiciona en el tiempo frente a la muerte como si fuera un es-
pejo donde mirarse. La propuesta de un análisis es que el sujeto abandone la 
especularidad, para que pueda ir encontrando en su decir nuevos elementos 
que permitan un más allá. Ahora bien, nos encontramos en la realidad con 
una amenaza que nos confronta, hace caer el velo de la muerte para ponerla 
en un primer plano. El tiempo del vínculo social muestra sus complejidades, 
en tanto es necesario el aislamiento físico del semejante y al mismo tiempo 
la dependencia del lazo social trastoca e invade los espacios. A riesgo de 
generalizar, el tiempo se confunde. Si las primeras marcas que introduce el 
significante oscilan entre el día y la noche, ahora tenemos un tiempo conti-
nuo. Así se presenta en algunos relatos donde hay un nuevo orden que a la 
vez parece un desorden.

El tiempo en el capitalismo es la unidad de medida del trabajo, unidad de 
medida de la plusvalía. La imagen es la del reloj de arena que no puede de-
tenerse como un imperativo. Frente a ello la propuesta del psicoanálisis es 
detenerse en otro tiempo, el del inconsciente que no se relaciona con lo que 
el sistema capitalista nos ofrece. Abrimos preguntas ¿el tiempo en la pan-
demia y el aislamiento, tomó otra dimensión? ¿La dimensión temporal en la 
pandemia afectó a los cuerpos? 

La presencia de dispositivos de vigilancia y control del Estado están pre-
sentes como un panóptico y es sobre ese fondo junto a la amenaza de los 
tentáculos del virus que pueden alcanzarnos que se recorta la vida social. No 
solamente el Estado como vigilante también el semejante, el vecino, desde la 
mirada y la vigilancia social. 

Entonces, retomamos las preguntas ¿La pandemia trae un exceso de pala-
bras o un déficit? ¿Se articulan al exceso pandémico? Se puede pensar algo 
del orden del trauma colectivo o el trauma individual? ¿si ubicamos al sujeto 
dentro de un lazo social, cómo se afectan los cuerpos, que los mueve?

Por una parte el aislamiento social producto de la pandemia mostró la de-
pendencia del vínculo social, en tanto para muchos (a riesgo de generalizar) 
se volvió angustiante el aislamiento y aparecieron situaciones de temor exa-
cerbadas. Se muestra la dependencia del otro, en tanto semejante, el otro 
del vínculo social y así se presentan las cuestiones sintomáticas como la 

El tiempo en el capitalismo es la unidad de medida del trabajo, de la 
plusvalía. La imagen es la del reloj de arena que no puede detenerse 
como un imperativo. Frente a ello la propuesta del psicoanálisis es 
detenerse en otro tiempo, el del inconsciente que no se relaciona con 
lo que el sistema capitalista nos ofrece.
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angustia, que presentifica ese vacío que toca al cuerpo, que se siente en el 
cuerpo. Entonces si el neoliberalismo pivotea sobre el individualismo, empu-
ja al retiro del contacto con el otro porque se puede volver una amenaza y en 
algunos casos la muerte misma (por ejemplo los femicidios a nivel mundial), 
la pandemia quizás pone en evidencia la explosión del goce todo, imposible 
de alcanzar. Porque si el otro se puede volver una amenaza y el sistema se 
alimenta del aislamiento, como elemento de dominio y control, a condición 
que no se vuelva realidad, ¿qué pasa cuando el aislamiento es la realidad y la 
morada se vuelve una cárcel? ¿Qué pasa con esa duplicación del aislamien-
to? Ahora bien, es entonces que se hace necesario destacar que el discurso 
analítico apunta a lo real, opera como límite al poder devorador del consumo 
tanto del cuerpo humano, como del consumo a secas. Leemos los síntomas, 
que se ubican en el contexto de la época, como el palo en la rueda, que de-
nuncia lo que no anda, y en cada ocasión y con cada texto escrito entre los 
significantes del paciente .

Por otra parte, también para algunas subjetividades la situación pandémica 
más que como una amenaza o algo disruptivo, se presentó como una solu-
ción a su evitación de los otros. 

Material clínico del grupo de supervisión presentado por Andrea Urdiales
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“Hija de Cronos”
Puntualizaciones sobre material clínico, partiendo de la premisa : “lo real es el 
cuerpo que habla , en la articulación cuerpo-tiempo.”

Se trata de una paciente de 58 años a la que escucho hace algunos años. El 
trabajo analítico recorta en su nombre Reina Elizabeth. Dice repetidamente 
que no llega a alcanzar lo que quiere… sus pretensiones de saber y tener… 
quedan cuestionadas por ella misma. Trabaja en la función directiva de un 
colegio, sintiéndose tironeada, pandemia mediante, por el discurso amo de la 
dueña. Dice “No puedo progresar, las otras mujeres lo logran y yo, no llego.” 
Queda subjetivamente tomada, devorada por el tiempo, obligada a responder 
(modo de goce fagocitante).

Durante el primer tramo de su recorrido presentaba una sintomatología 
corporal, grandes molestias en el esófago. Hay un pasaje del cuerpo biológi-
co al cuerpo simbólico – “espina clavada en la garganta”. Esa espina, se lee, y 
es una intervención del analista: “Son los celos a sus hermanas”, estos celos 
se desplazan a la relación con otras mujeres. Se duplica el texto, las otras 
mujeres (de su trabajo en particular) son sus hermanas, mujeres fálicas que 
detentan un poder, tener el falo. La lectura propuesta es: “tener la aspiración 
de propiedad – y los concomitantes títulos de nobleza que no son alcanzados 
quedando imaginariamente destronada.

A medida que transcurre su análisis va surgiendo un movimiento de recti-
ficación. Un reposicionamiento que va descompletando el saber. Un pasaje 
de un tiempo devorador y demorado, a un tiempo lógico: lo imprevisible y a 
la vez lo decidido por ella misma para dejar de esperar y saber hacer con su 
posibilidad.

¿Quieres ver el vídeo?
https://youtu.be/dKiisgugjeU?t=7772

Graciela Ramírez, Paola Lospinoso, 
Marcela Anzalone, Andrea Urdiales 
y Vivian Palmbaum

(A partir de 2:10:50)

https://youtu.be/dKiisgugjeU?t=7772
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Beatriz Reoyo

La pandemia ha resaltado de una manera acuciante, incluso dramática y 
trágica muchas de las llamadas funciones esenciales que son cruciales para 
que se sostenga nuestra red de vida: el trabajo del personal médico y de en-
fermería, del personal de los supermercados, del de la recogida de basura, 
etc. En todo el mundo los aplausos eran una manera de mostrar el apoyo a 
los trabajadores que desarrollaban funciones esenciales. A su vez, la pande-
mia nos ha obligado a adoptar medidas de protección que muchos no cono-
cíamos como el distanciamiento social, el confinamiento, etc. En definitiva, la 
pandemia del coronavirus ha puesto de relieve el problema de los cuidados.

Sin embargo, el problema de los cuidados no es algo nuevo y el feminismo 
lo ha destacado en los últimos años. Se ha ampliado el concepto y ya no solo 
se refiere a los cuidados de las personas dependientes o de los menores y 
enfermos sino que se extienden a lo que es el cuidado del planeta, del agua, 
del aire, así como de las condiciones de vida de todas las personas, de las 
llamadas vulnerables, inmigrantes, etc. De ese modo, cuando se habla de 
cuidados, estos no solo están referidos a los cuidados prácticos o al traba-
jo que las personas realizan para atender directamente las necesidades de 
los demás sino que también son una capacidad y una actividad social que 
implica facilitar lo necesario para el mantenimiento de la vida. También el 
feminismo denuncia cómo el sistema promueve toda una industria que parte 
de que los cuidados es algo que debemos comprar, son los “servicios” que se 
basan en el poder adquisitivo, agravando las desigualdades y los déficits, lo 

el cuidado de la vida

MESA 9

Beatriz Reoyo, Jorge Ríos,
Amanda Viñoles y 

José León Slimobich

Los cuidados y el psicoanálisis
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que trae consigo una devaluación y una explotación. Es por ello, que desde 
el feminismo nos encontramos con una revalorización de las políticas de los 
cuidados, haciendo de ellos otro nombre de lo común, que es el paradigma 
político que inspira el pensamiento feminista actual. Ese es el giro que pro-
pone el feminismo, que plantea que hemos confiado en el “mercado” y la 
“familia” para atender nuestras necesidades de cuidado durante demasiado 
tiempo y ya es el momento de crear una noción de los cuidados más amplia. 

La pandemia ha traído la oportunidad de relanzar un diálogo sobre los cui-
dados, (de las personas, de las comunidades, del planeta) por muy limitado 
que sea este todavía. La pregunta es si el psicoanálisis se vincula con esta 
cuestión de los cuidados y de qué manera, qué elementos trae y la propuesta 
es que el psicoanálisis se incorpore a este debate.

Tenemos que partir de que el psicoanálisis no es una teoría aislada, tiene 
por un lado elementos comunes con la ciencia y por otro con una experiencia 
muy antigua que se llama “el cuidado de sí”. Estas prácticas antiguas del 
cuidado de sí no son algo que el individuo invente sino que son formas que 
encuentra en su cultura, en su sociedad, en su grupo social. El cuidado de sí 
no es el autocuidado, no es el culto a uno mismo frente a las relaciones con 
los otros, pues en esas prácticas antiguas las relaciones con los otros y con 
el mundo están presentes en el cuidado de sí. Para ellas, el verdadero cuida-
do es el que preserva lo que no se tiene y el que interroga el amor y el deseo.

Hoy esta noción se ha perdido como tal y se sustituyó por el “conócete a ti 
mismo”, pero para los griegos no se recubrían ambas nociones y el cuidado 
de sí conllevaba una dimensión política, de práctica social. Uno de los obje-
tivos fundamentales de estas prácticas era el cuidado de los otros. Por otro 
lado, el “conócete a ti mismo”, no era el conocimiento de una interioridad sino 
que tenía un nivel oracular que decía: “no creas que eres un dios”. Esta noción 
del cuidado de sí quedó un tanto perdida en la sombra fundamentalmente 
por la entrada del cartesianismo que puso más el acento en el conocimiento 
de uno mismo, en el saber que se acumula como vía fundamental de acceso 
a lo importante, a lo fundamental. Este giro muestra como el cuidado de sí 
se rige por los movimientos del discurso, en este caso por la entrada de los 
fundamentos de la ciencia moderna. 

El psicoanálisis se vincula con algunos elementos de estas prácticas anti-

El psicoanálisis tiene elemenos de una experiencia muy antigua que 
se llama “el cuidado de sí”... no es el autocuidado, no es el culto a uno 
mismo frente a las relaciones con los otros. Para ellas, el verdadero 
cuidado es el que preserva lo que no se tiene y el que interroga el 
amor y el deseo.
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guas del cuidado de sí, en tanto le anteceden, en tanto están en la historia, 
en tanto el psicoanálisis porta como escritura esos elementos antiguos. Re-
conoce ciertas posiciones a partir de su genealogía, que es el modo en que 
puede seguir adelante. La experiencia antigua dice que para aprender el cui-
dado de sí –cura sui- hay que pasar por otro. Eso quiere decir que la función 
se establece porque es otro el que transmite las formas del cuidado de sí. La 
necesidad estructural del otro es algo que comparten ambas prácticas, tanto 
el cuidado de sí como el psicoanálisis.

Entonces está ese primer elemento de reconocimiento de que uno no puede 
cuidarse por sí solo. Necesita del otro. Siempre la condición de posibilidad 
del cuidado de sí pasa por el otro y a su vez el cuidado de sí implica el cuidado 
de los otros. Algunos autores destacan que en las últimas décadas el sistema 
social acelera lo que llaman la soledad organizada: sujetos hiperindividuali-
zados cuyo lema es cuidar de sí mismos sin necesidad del otro. Pero eso no 
es posible, no hay nadie que por sí solo lo pueda hacer. 

Es cierto que el hecho de pasar por el otro no es una cuestión simple pues 
exige un grado de confianza y de apertura que pone en juego las pasiones. 
Implica por tanto una aceptación. Eso no quiere decir que se renuncie a sí 
mismo o que se tenga que realizar el sacrificio de uno mismo. Al contrario, 
es en esa relación con el otro donde se produce lo que los antiguos llamaban 
la parresía, que es un elemento que destaca Foucault, y que es una noción 
ambigua y heterogénea pero que se refiere al decir verdadero, a la verosi-
militud del dicho. Es el rasgo que da la legitimidad de un decir. En definitiva 
es lo que pone en relación al sujeto con la verdad que es lo que constituye su 
subjetividad.

Este decir verdadero es también un elemento que tienen en común el psi-
coanálisis y las prácticas del cuidado de sí pero a diferencia de ellas, este 
decir verdadero para el psicoanálisis se produce en la relación con el Otro, 
no estaba antes, abre a lo nuevo y se presenta como escritura en la palabra, 
atrapando fragmentos de verdad. Ya no necesita del espejismo del sí mismo, 
puede ir más allá de sí mismo, no necesita mantener la comunicación de 
sentido donde “yo” le digo al “otro” y por tanto accede a algo que nos trae la 
lengua que es la distancia y el respeto.

Para ello, el psicoanálisis interroga al sujeto sobre su sufrimiento y sobre sus 
modos de hacer con sus asuntos y, sobre todo, hace la experiencia de la rup-
tura del binarismo, no permite con su lógica del no-todo la experiencia binaria. 
Eso introduce al sujeto en formas complejas, descentra del binarismo la cues-
tión fundamental para el sujeto. Es decir, el sujeto puede romper el binarismo y 

El psicoanálisis plantea al sujeto que se cuide. Lacan llega a decir que 
el loco es el que no cuida de sí mismo
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empezar a dimensionar dentro de su juego simbólico una experiencia distinta. 
El psicoanálisis plantea al sujeto que se cuide. Lacan llega a decir que el 

loco es el que no cuida de sí mismo. En esa línea se podría decir que el mun-
do es loco cuando permite que las fuerzas oscuras de la pulsión de muerte 
arrasen con todo lo que sostiene la vida.

Jorge Ríos

La pandemia de la Covid-19 nos deja una crisis económica y social agrava-
da en un contexto de crisis ecológica. Si antes de esta crisis ya alertábamos 
de que era imprescindible cambiar de modelo, ahora se hace todavía más 
urgente que las políticas de reactivación económica no sirvan para volver al 
modelo anterior.

Las pandemias y las crisis ambientales están relacionadas. El hacinamien-
to animal de la ganadería industrial y, especialmente, la pérdida de biodiver-
sidad contribuyen a la aparición de nuevos virus que infectan a las personas.

Desde Ecologistas en Acción, organización a la que pertenezco, hemos ela-
borado , fruto de la reflexión colectiva, un informe titulado: “Por un futuro 
que ponga la vida en el centro. Propuestas ecologistas para un mundo post 
covid”.

Quiero presentar y comentar algunas de las sugerencias contenidas en este 
informe. En él pretendemos aportar soluciones para que la manera de en-
carar la desescalada del confinamiento - la nueva normalidad- se encamine 
hacia sociedades más ecológicas y justas, que corrijan los graves problemas 
previos a la pandemia como el cambio climático, la pérdida de biodiversidad 
o las desigualdades sociales, y que , además, ayuden a prevenir futuras pan-
demias , en caso de que se dieran.

1- Frenar la huida hacia adelante
Frente a las voces que reclaman una relajación de los estándares ambien-

tales para reactivar la economía planteamos que la disyuntiva no es entre 
medioambiente y economía sino entre tener un planeta habitable o no tenerlo. 

No se debe rescatar ni ayudar a empresas contaminantes como aviación , 
automóvil, minería, ni a multinacionales. Se debe condicionar cualquier res-
cate o compra de deuda de empresas a la adopción de medidas en la línea de 
la transición ecológica.

Hay que evitar la vuelta a las “burbujas” (construcción, especulación ) vi-
gilando que no haya cambios legislativos en la normativa urbanística y 
medioambiental que las favorezca.
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2- Nuevo equilibrio ecológico
Todas las políticas de recuperación deben de condicionarse a la lucha con-

tra la pérdida de biodiversidad, contra la degradación de los ecosistemas, 
contra el cambio climático, contra la contaminación. La reconstrucción eco-
nómica tiene que abordar los problemas ecológicos,lo que implica tomar 
medidas urgentes basadas en las indicaciones científicas y el principio de 
precaución. Y en este nuevo equilibrio la salud y los cuidados debe de ser un 
factor de primer orden.

3- Nuevo modelo productivo
Tenemos que abandonar el dogma del crecimiento sin límites y del lucro 

por encima de los requerimientos sociales y ambientales. Sustituir los sec-
tores más contaminantes por un tejido que satisfaga las necesidades de la 
población respetando los límites ambientales. Dar paso a un aumento de la 
agroecología o de la industria de la recuperación, de las energías renovables 
o de la movilidad sostenible.

4- Nuevo equilibrio social
La transformación ecológica debe incorporar la justicia social y la perspec-

tiva de género. Hemos aprendido que los trabajos más necesarios son , con 
frecuencia, los menos valorados. Sin corregir las desigualdades sociales, re-
partir el trabajo y reducir la jornada laboral no hay posibilidades de abordar 
ninguna transición ecológica justa.

5- Nueva cultura de la tierra
Esta crisis ha mostrado la importancia de disfrutar de un medioambiente 

sano, de condiciones de vida dignas y de tener relaciones sociales de calidad, 
frente al poco valor de la acumulación de bienes. Por ello es primordial un 
modelo cultural que ponga en valor el cuidado de la Tierra y de las personas; 
el valor de “lo común” , la salud como bien colectivo así como la justicia social 
y ambiental. 

Debemos promover una nueva escala de valores que frente a la cultura de 
acumulación individual de bienes, que genera devastación ambiental y pro-
blemas de salud , ponga en el centro las relaciones sociales, el respeto por 
la naturaleza y el tiempo dedicado a las actividades de cuidados.

A modo de resumen y conclusión decir que de lo que se trataría es de fo-
mentar una transición ecológica justa, que podemos definir como el proceso 
para alcanzar una sociedad “descarbonizada” que pueda funcionar sin com-
bustibles fósiles, que revierta la pérdida de biodiversidad, que respeta los 
límites de los ecosistemas , que no utiliza sustancias tóxicas, que corrige las 
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desigualdades sociales y que promueva personas sanas, libres e iguales en 
un contexto de participación y colaboración.

Una transición que ponga a la vida, y sus cuidados, en el centro.
Quizás una de las cosas positivas que nos ha mostrado esta pandemia es 

que se pueden tomar medidas drásticas ( confinamientos de países enteros) 
y globales ( planes de vacunación) en aras de un bien común. Es decir, que 
cuando “se quiere”, cuando “urge” , nuestros gobiernos tienen instrumentos, 
medios y herramientas para tomar decisiones importantes de mucho impacto.

Desde Ecologistas en Acción pensamos que esta crisis Covid-19 solo se 
puede abordar mediante acciones colectivas globales que fuerce no solo a 
nuestros gobiernos sino a cada uno de nosotras y nosotros a buscar acuer-
dos de amplio consenso social, basados en la participación , la solidaridad y 
la cooperación.

Tenemos que abandonar el dogma del crecimiento sin límites y del 
lucro por encima de los requerimientos sociales y ambientales ... Dar 
paso a un aumento de la agroecología o de la industria de la recupera-
ción, de las energías renovables o de la movilidad sostenible.
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Amanda Viñoles

Sociedad del Cuidado: los cuidados -Mujeres Orquesta.
AAmanda Viñoles, socióloga, con varios posgrados, investigadora y docente 
en temas de géneros y diversidades. Trabaja en la Secretaría de DDHH, Mi-
nisterio de Justicia y Derechos Humanos Argentina. 
Los cuidados de la infancia, personas de familias enfermas, con discapacida-
des, ancianos, acompañamiento y las tareas que conllevan fueron analizados 
en un primer momento como imposiciones naturalizadas e invisibilizadas 
como responsabilidad de las mujeres. 
Esto era considerado como el resultado del estereotipo de los comporta-
mientos transmitidos y reforzados por la crianza, la escuela. Se trataba de 
desnaturalizar y de poner en cuestión el porqué de esa división sexual del 
trabajo, según la cual los hombres producían fuera de la casa y las mujeres 
reproducían dentro de ella. Así es que innumerables investigaciones y tesis 
fueron publicadas sobre el papel de la educación, de la publicidad, de los 
medios de comunicación y de la cultura. En muchos casos se transmitían 
valores a través de acciones casi automáticas sobre las que no había re-
flexión, pero que reforzaban esos roles y la autoridad implícita. Los hombres 
proveedores y productores; las mujeres reproductoras de seres humanos y 
transmisoras de la cultura. Los hombres obtenían el valor de lo público. La 
mujer de lo privado, detrás de las paredes. 
Esa desigualdad inicial evidente en familias heterosexuales y de clase media 
era peor aún en las familias de clases populares, de amplia diversidad, mu-
jeres de zonas rurales o migrantes. Se sumaron luego estudios que dieron 
una entidad numérica a la diferencia de tiempos en tareas no remuneradas, 
ni visibilizadas, de cuidado, aunque ambos trabajasen fuera de la casa. 
Se realizaron encuestas, y así se contó con datos duros, concretos, que per-
mitieron demostrar el hecho con más autoridad. Así hoy, hay datos de que 
en Argentina las mujeres trabajan en promedio más horas al día que los 
hombres en tareas no remuneradas. Esa cantidad de horas varía según el 
momento, las regiones, los ingresos y la educación. El promedio según una 
encuesta nacional del INDEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos de 
Argentina) de 2013, las mujeres dedican el doble de tiempo que los varones 
al trabajo no remunerado (tareas domésticas, cuidado de personas y servi-
cios a la comunidad). Quedaba entonces cuantificado el tiempo –de menos- 
que las mujeres disponían para otras tareas recreativas, de formación o pro-
ductivas con remuneración. Ese enfoque permitió presentar el tema con más 
autoridad en espacios públicos y políticos, ya no solo entre académicas y mi-
litantes feministas y de la diversidad. Se hablaba de la economía de los cui-
dados se cuantificaba en términos de contribución al Producto Bruto Interno 
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(del país), del impuesto rosa (aquel que se aplica a los productos diseñados 
específicamente para mujeres y niñas y que suelen ser de color rosa). Que-
daba demostrado en muchas publicaciones, la existencia de un valor econó-
mico de esas tareas que son aprovechadas por las empresas y la sociedad, 
y que resultan imprescindibles. Las mujeres ponen cada día la maquinaria 
productiva en movimiento, con ropa limpia y planchadita y el cuidado de la 
salud, les niñxs en la escuela, y a quienes enferman o son personas mayores 
integradas en un espacio afectivo y social.

 En zonas rurales, el cuidado incluye, además de las tareas domésticas, el 
trabajo de la tierra, con las semillas originarias, sin contar con fondos ni 
apoyo económico para su adquisición. Semejante tarea de valor social, emo-
cional, y económica es históricamente invisible e imprescindible. Aún para 
aquel pequeñísimo porcentaje de personas del mundo que duplicó su rique-
za en el tiempo de pandemia hasta ahora. No se trata de amor, aunque lo 
haya, no se trata de vocación, ni entrega ni aprecio por el “otro/otra”, aunque 
lo haya. Se trata de explotación. 
Hace pocos años comenzó a ponerse de relieve la continuidad, lo impres-
cindible de esos “cuidados” para la sociedad y comenzaron a ser objeto de 
atención de algunos gobiernos que pusieron en agenda el tema para el dise-
ño de políticas públicas. Así comenzó a hablarse de “Sociedades de cuidado”. 
Comenzaron a implementarse o reforzarse dispositivos de cuidado que no 
dependieran del género de las personas y de manera invisible. Esas políticas 
públicas, programas, acciones comenzaban a ser derechos reconocidos y se 
incluyeron en los presupuestos nacionales. La Argentina reconoce la igual-
dad de género como un derecho humano fundamental a través de diversos 
compromisos internacionales y nacionales. La igualdad de género y el empo-
deramiento de las mujeres y niñas fueron incluidos de forma transversal en 
la Agenda 2030 (Ministerio de Mujeres, Géneros y Diversidades) En enero de 
2020, en Santiago de Chile en la XIV Conferencia Regional sobre la Mujer de 
América Latina y el Caribe se tomó el compromiso, ante históricos reclamos, 
de llevar a la práctica “políticas  cíclicas sensibles a las desigualdades de 
género para mitigar los efectos de crisis y recesiones económicas en la vida 
de las mujeres, y promover marcos normativos y políticas que dinamicen la 
economía en sectores clave, incluido el de la economía del cuidado” compromiso 
ratificado por los Estados Miembros de la CEPAL. De hecho, ya existían progra-
mas como la Asignación Universal por Hijo AUH. Entonces apareció la pandemia. 

Los hombres proveedores, productores; las mujeres reproductoras 
de seres humanos y transmisoras de la cultura. Los hombres obte-
nían el valor de lo público y de proveedor. La mujer de lo privado, atrás 
de las paredes
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Se produjo un cambio total de escenario laboral, social y familiar ante el 
aislamiento para controlar la expansión del Covid 19 y empeoraron las con-
diciones económicas y laborales para hombres y mujeres. 
El reconocimiento del cuidado eran en la gran mayoría más ignorado que 
antes de la pandemia. Así y todo, el Estado al definir políticas públicas para 
la emergencia sanitaria, tuvo en cuenta la perspectiva de género, y frente a 
la pandemia se tomaron las medidas que consistieron en reconocimiento de 
tiempos, oferta de servicios públicos accesibles (en forma de normas vincu-
ladas con el cuidado, con servicios de atención de la primera infancia o de 
transferencia de ingresos para quienes más lo necesitaban en semejante 
emergencia global) Esto afectaba especialmente a las personas más vulne-
rables, que ya tenían muchas necesidades no-satisfechas. 
A pesar de ello, en este momento que el capitalismo avanza destruyendo gran 
parte de lo vital del mundo, las desigualdades existentes se agravaron. Se 
pusieron en evidencia las profundas desigualdades por género. Se hizo muy 
evidente que las diferencias por género eran más graves en clases humildes, 
incidiendo en el color de la piel (residencia, modalidad de contratación de 
trabajo). Todo ello a pesar de que Argentina ha sido, según Cepal (Cuidados 
y mujeres en tiempos de covid-19 la experiencia en la argentina, cepal 2020) 
uno de los países que más políticas públicas implementó teniendo en cuenta 
los géneros. A las tareas de cuidado, y el trabajo remunerado, se sumaron 
las tareas de acompañamiento educativo en las casas (los colegios estaban 
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cerrados) A esto se sumó el trabajo asalariado de manera remota. Las más 
perjudicadas fueron las trabajadoras domésticas que no podían desplazarse 
por no considerarse su trabajo entre las tareas esenciales, si bien las dispo-
siciones establecían que las trabajadoras fueran remuneradas, como cuando 
era presencial, no siempre se cumplió ni controló este aspecto dado el alto 
grado de falta de registro laboral. Quedaban entonces sin fuente de ingresos 
y con grandes dificultades para cuidar sus familias, sobre todo cuando eran 
único sostén, más tareas y menos recursos. Al mismo tiempo se registró un 
aumento en las situaciones de violencia contra mujeres (aumentaron en un 
48% las llamadas a líneas de contención y orientación a mujeres en situacio-
nes de violencia).  
Esta situación se producía al tiempo que las personas más ricas del mundo 
duplicaban sus fortunas, y mientras varios empresarios argentinos que fi-
guran en revistas de ranking de fortunas mundiales, se iban a vivir al vecino 
Uruguay, para pagar menos impuestos. Como ocurre siempre ante cualquier 
crisis del capitalismo quienes más necesitan son quienes pagan los platos 
rotos, sus ingresos disminuyen o desaparecen, perdiendo al mismo tiempo 
derechos ya adquiridos como la autonomía y espacios de decisión sobre la 
propia vida. 

El tema de los cuidados y la asignación de estos a las mujeres sufre un gran 
cambio desde el desarrollo inicial del Capitalismo en Europa. Así de una ma-
nera esquemática puede recordarse que antes de ser expulsada del campo 
hacia las ciudades, las mujeres acostumbraban a participar del trabajo de 
la tierra, cuidar de la infancia y encargarse de la salud, preventiva y de cura 
utilizando yuyos, plantas y frutas. Esas eran prácticas exclusivas de las mu-
jeres, que transmitían sus conocimientos a las más jóvenes, recolectaban 
las plantas necesarias, encargándose de atender partos, evitar la concep-
ción y de practicar abortos necesarios. Muchas de esas plantas o frutas que 
se usaban para curar distintas dolencias fueron con posterioridad utilizadas 
por los laboratorios como componentes centrales de nuevos medicamentos 
de alto precio por ser únicos para ciertas curas y además no tener contra-
indicaciones. Algunos ejemplos son el extracto de palta (aguacate) en altas 
concentraciones para la inhibición del desarrollo de algunos tipos de cán-
ceres, así como en la década de los 60 ó 70 fue el “descubrimiento” de la 
papaya para tratar problemas digestivos. ¿Brujería?
La historiadora feminista Silvia Federici estudia desde hace 30 años este 

Esta tarea de valor social, emocional y económica es históricamente 
invisible e imprescindible. No se trata de amor, aunque lo haya, no se 
trata de vocación, ni entrega ni aprecio por el “otro/otra”, aunque lo 
haya. Se trata de explotación.
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tema, no tomado en serio o directamente ignorado como estudio, cientos de 
miles de mujeres (en el mejor de los casos eran ahorcadas) eran quemadas 
en Europa y en América, por ser consideradas brujas, en la transición del 
feudalismo al capitalismo. 

La caza de brujas
Para la autora la caza de brujas fue fundacional del capitalismo y supone 
el nacimiento de la mujer sumisa y doméstica. La caza de brujas, así como 
la trata de esclavos y la conquista de América, el aniquilamiento de indí-
genas, fue un elemento imprescindible para instaurar el sistema capitalista 
moderno, ya que cambió de una manera decisiva las relaciones sociales y 
los fundamentos de la reproducción social, empezando por las relaciones 
entre mujeres y hombres y mujeres y Estado. Así, la caza de brujas debilitó la 
resistencia de la población a las transformaciones que acompañaron el sur-
gimiento del capitalismo en Europa, de hecho, no hay registros de defensa 
de poblaciones a las “brujas” ni aún después de los alzamientos colectivos. 
Los cambios fueron muy violentos y las medidas para evitar las resistencias 
también lo fueron: destrucción de la tenencia comunal de la tierra; el empo-
brecimiento masivo, el hambre y la creación en la población de un proletaria-
do sin tierra. Pasaron a vivir en pequeños espacios en las ciudades sin luz ni 
mucha ventilación, lejos de los cultivos y sus plantas y yuyos. Tanto aumentó 
el control que las mujeres, que hasta ese momento decidían sobre su capaci-
dad reproductiva y su sexualidad (las parteras y las ancianas fueron las pri-
meras sospechosas) que se estableció el aborto como figura delictiva, y lue-
go el “cuidado” de la salud pasó a los hombres “especialistas”, los médicos. 
Con el advenimiento del capitalismo el control del Estado sobre los cuerpos 
de las mujeres se hizo mayor. Cuando el trabajo se convierte en la principal 
fuente de riqueza, el control sobre los cuerpos de las mujeres adquiere un 
nuevo significado; estos mismos cuerpos son entonces vistos como máqui-
nas para la producción de fuerza de trabajo. Este tipo de política parece ser 
todavía muy importante, hoy en día la fuerza de trabajo sigue siendo esencial 
para la acumulación de capital. No quiere decir que en todo el mundo los 
patrones quieran tener más trabajadores, pero sin duda quieren controlar 
la producción de la fuerza de trabajo: quieren decidir cuántos trabajadores 
están produciendo y en qué condiciones, no importa que haya excedentes. 
El resultado de la caza de brujas en Europa fue un nuevo modelo de femini-
dad y una nueva concepción de la posición social de las mujeres, que deva-
luó o hizo desaparecer su trabajo como actividad económica independiente 
(proceso que ya había comenzado gradualmente) y las dejó en una posición 
subordinada a los hombres. 
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Este es el principal requisito para la reorganización del trabajo reproductivo 
que exige el sistema capitalista. En Argentina hace muy pocas décadas que 
se estudia el tema de la caza de brujas, hace muy poco se encontraron en la 
Universidad de Tucumán, expedientes de juicios de la Inquisición de las dos 
últimas décadas del siglo XVIII.  Ellas no fueron quemadas, fueron condena-
das a muerte al ser enviadas al exilio, caminando hacia Santiago del Estero 
(provincia limítrofe con Tucumán). Así como salen a la luz los expedientes de 
los “juicios de la Inquisición” también van surgiendo algunas estrategias de 
resistencia a los mismos. En la década de los 90 y los 2000, en la Argentina 
las resistencias fueron muchas y variadas, sus organizaciones, recordemos 
las reorganizaciones de la vida cotidiana de las mujeres en los barrios popu-
lares mientras una cuidaba a les niñes las otras salían a trabajar, el lugar de 
cuidadora era rotatorio según la disponibilidad de trabajo fuera de casa. Se 
practicó el trueque, tareas por artículos o comida. Se practicó la solidaridad. 
Se trataba de la supervivencia. Y ahora, con el aislamiento autoimpuesto o 
no, según el momento, con el sueldo mínimo que empata con el límite de la 
indigencia, la desigualdad ha retornado más marcada a más hogares con 
respecto a los ingresos y de las tareas de cuidado no remuneradas se han 
visto incrementadas. 

José León Slimobich
Comentarios a lo expuesto

El psicoanálisis aporta algo en su discurso original y es que, primero, no 
es una provincia del uno a uno. En ese sentido quiero decir que no es una 
concepción del mundo pero sí es algo que entra en el mundo bajo el modo de 
un pensamiento que intenta mostrar los síntomas del malestar en la cultura 
de distintos discursos ¿no? Si no, no estaríamos aquí hablando de algo tan 
fundamental como la ecología, que todavía apenas comprendemos.

El mundo está corrupto de enfermedades y accidentes y apenas entende-
mos qué sucede. Para entender empleamos el concepto de pulsión de muer-

Cuando el trabajo se convierte en la principal fuente de riqueza, el 
control sobre los cuerpos de las mujeres adquiere un nuevo significa-
do; estos mismos cuerpos son entonces vistos como máquinas para 
la producción de fuerza de trabajo.
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te como destrucción pero, el concepto de pulsión de muerte no es solo des-
trucción, también es lo que nos permite a los seres humanos hablar de la 
muerte, es decir, de alguna manera introduce la cuestión de la muerte en la 
biblia de los sujetos y por eso no es solamente un concepto de destrucción, 
también tiene el agregado de sentir el peligro de la destrucción propia bajo 
el nombre de muerte.

¿Cómo aborda el psicoanálisis los fenómenos? No los aborda bajo el modo 
de lo posible: no es posible para el psicoanálisis salvar al planeta. No es 
posible salvar al sujeto de la pulsión de muerte, simplemente, no es posible 
pero está en lo imposible la posibilidad ¿qué quiere decir? De una retórica, un 
discurso que surja a partir de lo imposible como real; quiere decir que la eco-
logía sola no puede pensarse, ha de pensarse junto con el anti capitalismo 
y con el feminismo, eso es lo que le falta. Ese discurso tendría que ser, ade-
más, dirigido hacia los jóvenes porque ser joven no es ningún mérito. Esto de 
los jóvenes es de historietas y la verdad es que no sé qué diferencias habría 
entre los jóvenes y los viejos en el plano de su pensamiento. Decir que sean 
jóvenes, no sé qué mérito tendría, pero bueno, aceptamos que los jóvenes 
son permeables a reflexionar sobre lo nuevo y que los ancianos tratan de ver 
cómo cobran su jubilación como interés central de su vida.

El tema de la búsqueda central de los jóvenes tendría que ser un estilo de 
propaganda negativa, por ejemplo, nuestros padres no tienen ningún inte-
rés en salvar al mundo que le corresponde a ustedes. A nuestros padres, 
que aman tanto a sus nietos, les da lo mismo como vivan el futuro. Nuestros 
padres están dispuestos a absorber todo el aire que ellos necesitarán en 
el futuro ,es decir, mostrar la indecencia que habita en el discurso del pro-
gresismo, en el descenso de la positividad, el descenso del bien del otro y 
es a partir de esa ideología negativa de donde se puede, quizás, generar un 
pensamiento novedoso. Pero generar por la positividad, por el hecho de que 
habría que cuidar y que somos un poco malos en general. Me parece que no 
va a ningún lado ese pensamiento, se retuerce permanentemente. No ignoro, 
soy consciente de las luchas populares y de los combates que hay y de los 
distintos movimientos sociales en todo el mundo a lo largo y ancho del pla-
neta, pero tengo la impresión que todavía no se ha reflexionado desde este 
discurso, que no es un discurso de la realidad sino de lo real que la determi-

Para entender el mundo empleamos el concepto de pulsión de muer-
te como destrucción pero, el concepto no es solo destrucción, también 
es lo que nos permite a los seres humanos hablar de ella, tiene el 
agregado de sentir el peligro de la destrucción propia bajo el nombre 
de muerte.
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na, de la pulsión de muerte no como efectuación de pura destrucción sino de 
un imposible que es posible de hacer pensar algo novedoso y que todavía no 
lo hemos abordado.

La importante de esta mesa que a mí me parece fundamental, es que noso-
tros no vemos la profundidad del tema que tiene la ecología, no lo percibimos 
(al menos yo siento eso) como Jorge que él está en ese frente de combate pero 
creo que es un tema fundamental y hay que abordarlo incorporando al psi-
coanálisis en ese pensamiento y a ese combate. Esto es lo que yo quería decir.

¿Cómo aborda el psicoanálisis los fenómenos? No los aborda bajo el 
modo de lo posible: no es posible para el psicoanálisis salvar al pla-
neta. No es posible salvar al sujeto de la pulsión de muerte, simple-
mente, no es posible pero está en lo imposible la posibilidad

Beatriz Reoyo Tomás, psicoanalista de la EAP
Jorge Ríos, psicoanalista de la EAP y  
miembro de Ecologistas en Accióna
Amanda Viñoles, socióloga
José León Slimobich, psicoanalista de la EAP

¿Quieres ver el vídeo?
https://youtu.be/HzAxOvPmJ6o
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Presentación de los invitados
La mesa que sigue, da continuidad a nuestra tradición psicoanalítica de 

conversar con artistas. Tenemos como invitados especiales a Andrea Garrote 
y a Daniel Ripoll, periodista, editor, agitador cultural y poeta. 

Presento primero a esta reconocida actriz, dramaturga y directora teatral, 
profesora titular de la cátedra de dramaturgia de la Universidad Nacional 
de las Artes. Andrea Garrote, nominada por su obra Pundonor, en cartel 
desde hace 3 años, premio Konex al mejor unipersonal de la década. Es muy 
probable que ella sea desde hace unos años ya la más reconocida actriz del 
teatro independiente argentino. La lista de premios recibidos es demasiado 
extensa para enumerarla hoy. Es importante para nosotros escucharla, 
recordemos que tanto Freud como Lacan forjaron conceptos fundamentales 
en complicidad con el teatro, pensemos en Edipo Rey y en Antígona de 
Sófocles, en Hamlet, que estudiamos como un caso clínico siendo un 
personaje de ficción, en vez de pretender analizar a Shakespeare.

Consuelo de pobres o rito pagano
Andrea Garrote

Quería empezar contando una infidencia que me alteró mucho. Cuando 
comenzó la cuarentena el teatro desapareció. Ya sabíamos que desaparecía 
por largo tiempo, y es nuestra forma de estar en el mundo, para muchos. Para 
mí una ciudad sin teatro era como un sinsentido. Y justo en ese momento… 
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voy a contar una infidencia que me la dijo un CEO de una plataforma, de estas 
multinacionales que ahora son las grandes productoras de ficción, como 
Netflix, HBO, Amazon. Comentó en un grupo muy cerrado que había una orden. 
Él tiene un cargo que es una nueva función, un nuevo sujeto que aparece 
llamado showrunner, que es el intermediario entre los grandes productores 
locales y las grandes plataformas. Y me dijo que la orden, así, “la orden” 
que se les bajaba a estas personas de todas las plataformas es que querían 
financiar y sólo iban a financiar lo que Latinoamérica debía producir, que eran 
ficciones de marginalidad y auto superación. A mí me deprimió profundamente 
verlo de modo tan obsceno. A nosotros nos tocaba producir eso. 

Hace unos días me comentaron de un libro que se llama «El fetichismo de la 
marginalización», que lo escribió César González guionista que estuvo preso 
y escribió sobre una serie argentina muy famosa que se llamó El marginal. Él 
dice que siempre es muy claro lo que pasa con las ficciones industriales como 
colonizadoras. Por otro lado, está la pérdida de derechos que la pandemia 
trajo a artistas, al equipo técnico que ya no los contratan por todo el proceso 
sino que los van contratando, por semana, por una “cláusula Covid”. Pérdida 
de derechos, que van quedando y que es muy difícil que salga, ya no pagan 
repeticiones, etc. En fin, es un nuevo agente que ha venido a dar trabajo pero 
con unas condiciones… y sobre todo con una ideología sobre qué tipo de 
ficciones podemos producir. 

En la cuarentena me puse a escribir una obra de teatro sobre Sor Juana 
Inés de la Cruz. Me copé con Nueva España, esa especie de Medioevo tardío 
americano, y me encontré con cosas muy graciosas como por ejemplo, esto 
es real, cuando llegó el arzobispo, una especie de archienemigo de Sor Juana, 
muy misógino, un personaje muy tremendo, lo primero que hizo al llegar a 
México en el 1670 y pico, fue ir a las librerías y obligar a los libreros trocarle 
toda la producción de obras de teatro y de comedias por un libro que había 
traído en cajas en un barco que se llamaba Consuelo de pobres. ¡Es todo lo 
mismo! Y seguramente quemaron todas las comedias y lo que quedó en las 
librerías fue Consuelo de pobres. No hace falta ni pensar de qué iba el libro. 

El teatro está en las antípodas de estas ficciones industriales. Es una 
actividad sumamente comunitaria, no se puede hacer solo, es un rito, yo 
siempre les digo a mis alumnos de dramaturgia acuérdense que esto es un 

El teatro es una actividad sumamente comunitaria, no se puede hacer 
solo, es un rito, yo siempre les digo a mis alumnos de dramaturgia 
acuérdense que esto es un rito pagano, somos de la banda de Dioni-
sios. Tiene que haber fiesta, erotismo. 
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rito pagano, somos de la banda de Dionisios, tiene que haber fiesta, erotismo. 
Una vez tuve el placer de escuchar a Alain Badiou en una conferencia en la 

universidad donde se puso a hablar de teatro: que el teatro debía ser el gran 
foro filosófico. El teatro como siempre es el bufón, le saca la lengua al rey, al 
poder. Y también a la academia. Entonces, es un lugar para experimentar, que 
siempre lo había sido, a lo largo de la historia, para experimentar conceptos 
filosóficos pero con el cuerpo. Está encarnado, es un rito, en presencia. Los 
lenguajes audiovisuales tienen la condición de ser más alucinógenos, uno 
se va, se evade con las imágenes, se transporta, hay una especie de verdad 
de las imágenes. El teatro es claramente una mentira. Claramente es un 
grupito que se separó de aquel grupo y se pone a hacer otras cosas y todo 
se puede caer en cualquier momento, es ése vértigo del vivo, del rito. No es 
alucinógeno, te deja en el lugar donde estás, tiene más conexión con la fiesta 
y con el presente. 

Y es interesante ver cómo genera comunidad, como la canción, un grupo de 
gente cantando una canción genera un lazo entre sí, y un corte en el tiempo 
lineal sucesivo; como los ritos. En el teatro se ve a la gente compartiendo 
risas, emociones, pensamientos, desfachatez. 

Y hoy en día es más evidente que es un lugar que está un poquito corrido 
de la agenda, por lo cual, como además tenemos personajes para cubrirnos, 
puede haber mayor pensamiento crítico. Uno puede ser políticamente 
incorrecto. No tiene ese temor de la arena pública donde hoy se está 
totalmente estreñido. Porque se camina por un desfiladero por el cual hasta 
los políticos van a terminar siendo los jugadores de fútbol de los cuales nos 
burlábamos: _¿Qué tal fue el partido? _Muy bien, acá con los compañeros 
muy emocionados… Es un casete, que hoy se acentúa por las distorsiones 
de lo posible en las que uno corre el riesgo de caer, ese casete hace que 
la gente entienda muy bien que uno está bajo un código de percepción, de 
juzgamiento, que nada tiene que envidiarle a los prelados de la Santa Sede, 
de la Inquisición, según mi parecer, donde pueden manipular cualquier cosa 
y uno puede ser excluido. En el teatro, como no hay mediación, como además 
es de la banda de Dionisios, es festivo, desfachatado, se permite y tiene una 
libertad donde hay pensamientos, conceptos filosóficos, uso de los cuerpos. 
Es muchísimo más libre. 

Esto no quiere decir que no sucediera desde antes de la pandemia, yo doy 
clases de actuación también y ya veíamos venir algo que con la pandemia, 
fue marche preso directamente. Porque veíamos algo en los cuerpo de los 
jóvenes mucho más reglado, menos loco, menos desaforado que lo que fue 
por ejemplo la experiencia del teatro en Argentina después de la llegada 
de la democracia. Un teatro muy físico, muy desenfrenado, donde estaban 
Urdapilleta, Tortonese, aparecieron muchos travestis que tenían una energía 
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masculina disfrazados de mujeres y decían poesía y se provocaban cosas 
muy sexuales y todo desde un lugar muy divertido. Eso empezó a mermar, y 
el uso de los cuerpos entre los actores que siempre es extraño porque hay 
una permisividad propia de la actividad, donde no quiere decir que se la pase 
mal, al contrario, se la pasaba bien -uno puede distinguir claramente cuando 
hay algo que está fuera de tono-. Eso empezó a retirarse, era más difícil 
poner en juego determinado tipo de energías y de acercamientos. Y ahora con 
la pandemia bueno, están los actores empezando a sacarse el barbijo, con 2 
metros de distancia, ya tocar es toda una cosa diferente y eso es muy duro. 
Un poco triste. Igual los encuentros son muy cálidos y muy amorosos, hemos 
perdido un territorio pero de a poquito… seguimos siendo una resistencia. 

Acá cerraron muchísimas salas de teatro que son una característica de 
Buenos Aires y son una fuerza enorme y es ese teatro independiente el que 
hace que el teatro de Buenos Aires sea reconocido en el mundo. La cantidad 
de gente que estudia teatro, que entrena, porque es desde la base de la 
comunidad para mí que salen grandes exponentes o momentos buenos. No 
es al revés. Para mí una comunidad más musical naturalmente produce 
mejores músicos. Una relación de un montón de gente con una actividad va a 
producir buenas experiencias. Mucha gente estudia actuación y es precioso 
ver ese acercamiento de las personas a la escena. No sólo ver teatro, no 
sólo experimentarlo como espectador o como actor, sino algo que yo siempre 
agité: que todo el mundo se acerque a esa experiencia. Es una experiencia 
muy fuerte donde el yo se abandona durante un rato, donde uno ya puede 
comportarse de otra manera, puede jugar con una acción–reacción diferente 
a lo que está habituado. Puede cambiar la música del habla, y escuchar 
cómo al cambiarla asocia otras cosas que no hubiera pensado nunca. Y al 
poner la cabeza en otro lugar, la lengua en otro lugar, el cuerpo provoca 
también otro campo poético, otro modo de pensamiento en una persona de 
manera inmediata. Eso es extraordinario de ver y experimentar y uno dice Ey! 
Deberíamos todos pasar por eso! Como ven soy muy fan del teatro.

El teatro hoy en día es más evidente que es un lugar que está un poco 
corrido de la agenda, por lo cual, como además tenemos personajes 
para cubrirnos, puede haber mayor pensamiento crítico. Uno puede 
ser políticamente incorrecto
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Presentación de Daniel Ripoll

¿Qué sabríamos de la pulsión escópica y su objeto mirada sin la pintura? Esto 
es vox populi en psicoanálisis. Pero hay otra pulsión, la pulsión invocante cuyo 
objeto es la voz, que para ser esclarecida necesita un estudio de la música 
y la poesía en psicoanálisis. Para avanzar en la interrogación de la función 
de la música y la poesía en nuestra praxis invitamos al querido Daniel Ripoll, 
editor de la primera revista sobre el rock en lengua castellana, la famosa 
Pelo. El nombre era todo un desafío a la represión policial de una Argentina 
con una cultura muy autoritaria que les cortaba el pelo a los jóvenes, y se los 
llevaba presos por el sólo hecho de asistir a un recital. La Pelo se erigió como 
un emblema de la contracultura argentina, y tiene el sospechoso record de 
ser la publicación más leída y la más robada de la Biblioteca Nacional. Y que 
en este momento está siendo digitalizada en su totalidad por la Universidad 
de Quilmes, y estará en la Biblioteca del Congreso encuadernada, trabajo 
ciclópeo, pensemos que son 30 años de Pelo. Ripoll también organizó los 
recitales BARock, que fueron documentados en dos largometrajes: Rock 
hasta que se ponga el sol, dirigida por Aníbal Uset y BARock La película, de 
Héctor Olivera. 

Durante la última y jurásica dictadura militar en Argentina, él se atrevió 
a editar una revista de humor, la revista Mad, que yo leía con fruición y 
compartía con mis amigos en mi adolescencia. Sin saber sino muchos años 
después que un chiste sobre la iglesia católica le costaría la cárcel y el exilio. 
El New York Times comentó: “el gobierno argentino se pone mad con Mad”.

Considero que para los analistas es importante escuchar a Daniel Ripoll, 
porque nos da una dimensión de lo que significa la música como antídoto a 
los mandatos del superyó. Por suerte no sólo la voz del superyó con su doble 
moral se hace oír, existe otra voz, una voz ética, la voz del texto que habita en 
el poema y en las canciones. La voz que habla bajo pero insiste hasta hacerse 
escuchar. El movimiento del rock nacional fue esa voz que hizo mucho para 
democratizar una Argentina marcada por el autoritarismo. 

Pero el editor y periodista resulta que también es poeta, editó hasta donde 
yo sé 4 libros de poesía: Las manos de todos, Avatar, El arte de quitar y La 
otra vida de las palabras. Y nos dirá algo sobre la relación de la poesía con 
la verdad. 

Contracultura, industria cultural y verdad poética
Daniel Ripoll

Gracias por invitarme a debatir o discernir sobre la relación que ha 
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tenido el arte en la pandemia. Particularmente en mi caso, puedo analizar 
la poesía y tangencialmente la música. Es cierto lo que ha dicho Pablo, yo 
he hecho esas cosas caminando en el borde de lo que era permitido. Era 
muy joven cuando empecé con esto y le puse ese nombre a esa revista tan 
emblemática, que resistió durante varias décadas, porque era precisamente 
lo que representaba, lo contrario al establishment y a la sociedad burguesa. 
Eso hizo que fuera tan perseguida como por ese mismo motivo tuviera éxito.

Era la revista que no querían los padres, que no querían los militares y que 
tampoco querían los quiosqueros, que no soportaban, siendo tangueros casi 
todos, vender una revista que se llamara Pelo. Sin embargo, como la revista 
seguía los cánones del capitalismo y se vendía mucho, empezó a tener 
un gran éxito y una gran aceptación en el sistema de distribución, lo que 
contribuyó a que la revista se difundiera en todo el país y también en muchos 
países de América Latina y lograra ser el vocero, la representación de lo que 
se conoce como el rock nacional.

Mucha gente cree que yo soy un rockero o algo así, pero bueno, yo estudié 
periodismo, comunicación y lo mío fue siempre la edición. He editado muchas 
revistas, alguna de psicología, otras de jazz, fascículos de historia y un 
montón de cosas más. Pero claro, siendo tan joven, el rock me marcó con 
ímpetu que excedía lo profesional. Pero además lo tomé como un aprendizaje 
de lo emergente, de una sociedad que quería desprenderse de los cánones 
instituidos y básicamente de la opresión militar tan común en España y 
Argentina. También había editado tiempo después la revista contestataria 
de Estados Unidos, que es Mad Magazine. Una revista de la contracultura 
norteamericana, inclusive premiada por el Congreso de los Estados Unidos. 
Afortunadamente, también el Congreso argentino, a través de su gran 
Biblioteca, ha distinguido a la revista Pelo. Así que ambas recorrieron caminos 
paralelos. Bueno, por editar esa revista Mad y ser el director de Pelo, sumado 
al espíritu de rebelión de algunos editoriales, padecí un secuestro, como era 
habitual en esa época, prisión y exilio. Fue terrible ya que era inocente de 
absolutamente todo, y sin embargo, creo, que me sirvió muchísimo para 
comprender la estructura ética, moral y social de estos países que todavía se 
están conformando, verbigracia, la Argentina.

Siempre anduve caminando por el abismo. ¿Y qué es el abismo? Ar-
gentina vive en uno permanente, entre sus fuerzas contrapuestas 
que, sin embargo coinciden en dejar a los artistas y a los científicos 
-y en este caso podemos decir también a los psicoanalistas- abando-
nados en medio de una grieta entre esas dos fuerzas que se baten y  
creo que es en esa grieta donde figuran... los soñadores
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Siempre anduve caminando por el abismo. Me gusta caminar por el abismo, 
seguramente por eso escribo poesía desde joven. ¿Y qué es el abismo? 
Argentina vive en un abismo permanente, entre sus fuerzas contrapuestas 
que, sin embargo coinciden en dejar a los artistas y a los científicos, y en este 
caso podemos decir también a los psicoanalistas, abandonados en medio de 
una grieta entre esas dos fuerzas que se baten. Sin embargo, yo creo que es 
en esa grieta donde figuran... (voy decir una palabra que quizá no tiene nada 
que ver) los soñadores. Los que sueñan con que desde la ciencia, o desde el 
arte, el ser humano puede evolucionar. Creo que ellos, esas personas, son 
las que han dejado la mella, la muestra, la marca en las sociedades y en la 
historia. Creo que el arte siempre se ha destacado en períodos de opresión. 
Las sociedades se expresan a través del arte y así como el arte griego se 
manifestó en la opresión, también sucedió en Roma y en el Medioevo y aún 
en el Renacimiento. Creo que eso marca a fuego el transcurso de la historia y 
muchos de nosotros si tenemos que recordar al Renacimiento, por ejemplo, 
lo vamos a recordar por los artistas y no por los dirigentes monárquicos o 
políticos o militares de dicho período. Es decir que el arte es la verdadera 
huella de la civilización. En ese sentido, a mí me pareció siempre, que como 
dijo Rodolfo Edwards por ahí, costó darle un premio de literatura a un 
cantante norteamericano, a Bob Dylan. Darle el Premio Nobel costó y fue muy 
polémico. Y también cuesta aceptar que los movimientos juveniles no son 
solamente movimientos musicales. Movimientos musicales o juveniles, tanto 
en el arte como en el teatro, como escuché recién o en la poesía. Es decir, la 
sociedad establecida siempre trata de frenar a los movimientos juveniles, 
que es donde se encarna la rebeldía y el cambio, recambio natural de las 
generaciones y del arte. Si no, si nada cambiara, obviamente estaríamos 
siempre en el mismo lugar, así que es condición el cambio permanente.

Yo siempre digo que hasta las piedras están en movimiento -en estos días 
se está demostrando con el volcán de La Palma-. Las piedras se mueven 
porque el mundo está en expansión absoluta. Así que si la tierra se está 
todavía modificando al igual que el Universo en expansión ¿cómo no vamos a 
modificarnos nosotros?

Me resulta muy curiosa la palabra conservador como una estética ideológica. 
Esa cosa de que nada cambie. La evolución permanente es la única necesidad 
que tenemos que atender. Y en ese sentido el rock sí que hizo un movimiento 
que quería cambiar las cosas y para mí era un movimiento social y era la 
expresión de esto que dije antes, de que las artes florecen en la opresión. 
Fue esa la condición del rock argentino que lo diferencia de muchos otros 
movimientos iberoamericanos similares, porque tenía un contenido de 
recambio social muy fuerte y porque los jóvenes estaban oprimidos. Este 
recambio social se expresaba o en la violencia de movimientos ideológicos 
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extremistas o en el pacifismo. Pero eso sí, con un deseo de cambio de quienes 
en ese momento estaban encarnados en la música rock. Y entonces tenía 
un contenido a través de unas letras y a través de una historia, y también 
de los movimientos culturales argentinos, particularmente los musicales, 
cuyo antecedente formidable fue el tango, que también fue como el rock un 
movimiento disruptivo, apañado, arropado por la inmigración europea.

Imagínense que el tango tiene un instrumento característico, el bandoneón, 
que es alemán, tiene la cadencia del canto lírico italiano y tiene en sus letras 
la intensidad de la poética española. Todo eso mezclado con lo afro y con la 
temática de lo terrible que es la migración.

Bueno, así que había un antecedente y lo hay para que este movimiento 
se haya desplazado también hacia a una cultura de identidad donde todas 
las capas generacionales de la Argentina de hoy tienen una canción que 
los representa dentro del rock. Bueno, yo produje algunas cosas en el rock, 
es decir, todo lo que tenía que hacer, porque soy, creo, un hombre de la 
comunicación. A mí me gusta hacer que las cosas ocurran, hoy eso se llama 
performance. A mí me gusta hacer cosas de todo tipo, tanto comunicar con 
revistas, que he sacado muchas en Argentina y he editado varias revistas en 
España y en Brasil, con diversas características. Y tiendo además a producir. 
No soy un productor musical, soy un productor de eventos. Entonces hice 
eventos e hice películas y muchas otras cosas, como exposiciones, muestras, 
programas. Ahora hace ya tiempo que no edito revistas porque creo que la 
edad del papel ha terminado. Ha dado todo lo que tenía que dar en la gráfica y 
yo preferí bajarme del trasatlántico del papel antes de chocar con el iceberg. Y 
afortunadamente lo hice y pude cerrar mi empresa sin conflictos. Mi empresa 
editora, me refiero. Y dedicarme más un poco a mí, a mi aspecto literario, a la 
expresión esa que ahora, afortunadamente, puede difundirse por las redes. 
Pero mis libros los sigo publicando, o me los publican, en papel. Todavía hay 
algo del papel que otorga sacralidad a la idea. 

Creo que la zona de tareas está en las redes. No solamente es una cuestión 
de expansión democrática, aún con todos los problemas que tiene de fake 
news y de operaciones y de captación de identidades. Pero hay una nueva 
dimensión de las redes, por lo menos para la poesía. Para mí la poesía es el 
primo pobre del arte. Sin embargo, es el primo que persiste. Fue el primer 
formato afortunadamente, y seguirá siendo porque la poesía es tan el primo 

El tango tiene un instrumento característico, el bandoneón, que es 
alemán, tiene la cadencia del canto lírico italiano y tiene en sus letras 
la intensidad de la poética española. Todo eso mezclado con lo afro y 
con la temática de lo terrible que es la migración.
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pobre que ni siquiera está considerada en las librerías. Se cree que la poesía 
no se lee, pero todos leemos alguna vez poesía y todos tenemos una relación 
íntima con la poesía, porque estimo que la poesía es pensamiento. Y es una 
conexión directa con el pensamiento y con la intimidad estrecha de cada uno. 
Y creo que, en este momento, para enfocar un poco el tema con la temática 
que nos ocupa, la poesía ha mitigado un poco los daños de esta catástrofe 
planetaria, como también las otras artes también. Pero creo que cada poema 
en esta época fue una experiencia íntima, lo he notado, hubo más ida y vuelta, 
mucha más conexión entre el autor y el lector. Mucha más gente queriendo 
decir, porque creo que la poesía, el verdadero ejercicio de la poesía, tiene 
que expulsar al engaño, a los armados y al marketing. La poesía solamente 
tiene como opción la verdad. Un poeta cuando escribe sabe que sólo puede 
decir la verdad.

En cambio, no sé si un novelista sabe que tiene que decir la verdad. Dado 
que la propia condición imaginativa le permite crear mundos paralelos 
y ficcionales con los cuales pueda no estar identificado. Además, quiero 
aclarar que, por ejemplo, la novela, desde mi punto de vista o de algunas 
escuelas literarias, es temporaria. Por lo general, los estilos y las artes que 
necesitan reproducción siguen a la tecnología que facilita la reproducción. No 
es casual que todas las canciones duren tres minutos, porque así lo indicaban 
los soportes que las reproducían y la hacían masiva. Y no es casual que los 
soportes de papel hayan sido aquellos que condicionaron las obras literarias, 
porque el papel es un objeto que necesita ser transformado y reproducido. Y 
curiosamente, cuando se acaba el papel se están acabando los rankings y los 
best sellers. Porque todo estaba relacionado a la tecnología, que a su vez era 
cooptada por el sistema de intercambio capitalista para generar un producto. 
Creo que la literatura y también la música se han deformado muchísimo con 
esto, buscando el éxito más que la verdad o la autenticidad. Y entonces valen 
los premios Nobel, valen los best seller, valen el ranking de música y vale lo 
más leído y lo más visto de los diarios para incentivar el consumo.

En fin, vale todo lo que pueda ser enumerado y que pueda ser a su vez 
dosificado y conducido al éxito a través de la manipulación de estos datos. 
Por supuesto que a la industria le conviene más pocos escritores que 
vendan mucho que muchos escritores que vendan poco. Y muchos escritores 
que vendan poco son los poetas. Prácticamente no hay. Por eso creo que 

Desaparecen muchas cosas en los tajos de la historia.Y también van a 
suceder esas desapariciones como resultado de esta pandemia que, 
afortunadamente no fue autoinfligida, en su base, al hombre por el 
hombre, aunque sí en su manipulación
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la poesía mitiga en un encuentro personal a través de las plataformas 
de Internet y mitiga y ha mitigado muchísimo más allá de los mandatos 
comerciales, los daños de la pandemia. Esa relación con el arte tan necesaria 
en el temor planetario que nos produjo la pandemia, en ese verse a un 
espejo abruptamente y donde todos vimos que éramos apenas pequeños 
almohadones flotando en el viento. Y creo que la poesía, como las artes en 
general, ha sido lo que luego, para retomar lo que dije, será recordada en la 
historia.

Hay cosas que la humanidad se perdió, por ejemplo, con el SIDA. O con las 
represiones militares, son tajos que quedaron en la historia de gente que 
no está. Es gente que desapareció y aquellos 30.000 desaparecidos son una 
representación de algo que no es solamente personas y muerte, también 
en los países en que se ha reprimido desaparecieron alegrías, vacaciones, 
amores, hijos. Desaparecen muchas cosas en los tajos de la historia.Y también 
van a suceder esas desapariciones como resultado de esta pandemia que, 
afortunadamente no fue autoinfligida, en su base, al hombre por el hombre, 
aunque sí en su manipulación. Así que yo creo que el arte en esta pandemia 
quizás ayudó a mitigar ese tajo que siempre queda en la historia cuando ya 
ocurrieron los hechos.

Lo que aprende el psicoanálisis del teatro y del rock nacional 
Pablo Garrofe

Quien les habla tiene el orgullo de haber desbrozado el camino para 
entender la función de la música en la conformación de las ideologías, y 
en la elaboración de la pulsión invocante y su objeto que es la voz. Y digo 
orgullo porque llevé a muchas universidades de casi todo el mundo de habla 
hispana esta elaboración de la voz en su diferencia con la música. Esta tarea 
fue posible a partir del paradigma del leer, formulado por José Slimobich y 
desarrollado por otros analistas de la Escuela Abierta de Psicoanálisis. El 
paradigma del leer fue clave para orientar mi trabajo y así lo digo en todo lo 
que publiqué. A fin de cuentas, somos bibliografía de carreras tan diversas 
como Psicología, Musicoterapia, Letras, Ciencias políticas, Música, Cine, 
Teatro, etc. Y así lo que hacemos llega a mucha gente. 

¿Qué aprendemos los analistas de los artistas? Los artistas no saben lo que 
dicen, pero lo dicen mejor que nadie. Esta frase de Lacan muestra a modo de 
un flash lo que tenemos que hacer en nuestra función de analistas: leer lo 
que nuestros pacientes dicen mejor que nadie aunque no sepan lo que dicen. 
Porque hay en el sufrimiento neurótico una infatuación de la verdad: ésta 
se borra tras el yo, el muy molesto ego: como soy yo el que sufre, la verdad 
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inconsciente queda de lado. El ego es un obstáculo. Por eso tenemos que 
aprender del poeta, que sabe que no es él sino el lenguaje el que habla. A lo 
sumo, como dice León Felipe, en su poesía habrá una lágrima suya. O como 
lo dice Daniel Ripoll, con quien me reí mucho acusándolo de ser lacaniano 
sin saberlo. “Me han dicho cosas peores”, me respondió. Daniel escribió “no 
soy yo quien cabalmente escribe o habla, sino que las palabras son las 
que me atraviesan para construir su habla, su mensaje y sus mundos de 
constelaciones infinitas” Tiene un poema brevísimo, que les leo: 

No me gustas cuando callas
Y menos cuando estás como ausente
Te quiero viva y presente
Con el pecho desnudo,
Libre, en poder de tu sexo,
Con agallas y sin culpas
Ni pecados.

Pero hay una poesía que hace la historia, como decía Lacan. Para mi 
generación, que vivió su adolescencia durante la dictadura cívico - militar 
más cruel de mi país, fue el rock nacional la única voz que no nos mentía. 
Creíamos más en los músicos que en nuestros padres y profesores. Porque 
decían entrelíneas lo que nadie se atrevía a decir. Nuestra rebeldía asfixiada 
por las políticas autoritarias en educación y cultura, encontró una lucha 
cultural posible: hay música complaciente y música progresiva. Tenés que 
elegir. Eso escribía Daniel en sus editoriales de la Pelo. Música idiotizante 
que te hace complaciente con el sistema y música que dice que el amor no 
se limita a la pareja o a la familia y tenés que participar de algo más grande. 
Hay varios estudios sociológicos que otorgan al rock argentino un papel 
fundamental en la democratización de un país con una cultura autoritaria, 
signado por dictaduras militares. Y es conocida la función de relevo de la 
política, de resistencia cultural que tuvo durante los años de plomo. 

Pienso que hay un psicoanálisis complaciente, que son la mayoría de las 
terapias que te refuerzan la autoestima individualista, prometiéndote la 
felicidad ja ja ja já, como cantaba Palito Ortega, y un psicoanálisis rockero 
que te canta la justa al mostrarte que tu síntoma se cura sólo si haces con él 
una creación que devuelva a la comunidad lo que te fue otorgado, tu lengua, 
hecha de los sedimentos del vínculo social. Y te dice que el camino de tu 

Hay un psicoanálisis complaciente, que son la mayoría de las terapias 
que te refuerzan la autoestima individualista, y un psicoanálisis roc-
kero que te canta la justa al mostrarte que tu síntoma se cura sólo si 
haces con él una creación que devuelva a la comunidad lo que te fue 
otorgado. Y te dice que el camino de tu deseo lo encuentras sólo si 
participas de un movimiento social, de una movida cultural.
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deseo lo encuentras sólo si participas de un movimiento social, una movida 
cultural.

Y hablando de movida, Andrea siempre recuerda que el teatro es una 
actividad grupal, y que cuando es llevada al público tiene incidencia social y 
política. Como dice el filósofo Alain Badiou, en su Rapsodia para el teatro, éste 
dice algo sobre el estado de la situación, y pone en la escena lo que el Estado 
habrá sido. Pensamiento del tiempo, el teatro lo ejecuta en pasado. 

Es curioso cómo el teatro comparte con la política los 7 elementos que lo 
constituyen como arte: 

Hay textos, no libros, sino textos que habrán sido teatrales o políticos si son 
encarnados por actores orgánicos, ante un público que de repente sale de su 
comodidad y se reúne con una consistencia inesperada (los acontecimientos). 
Además de estos tres elementos, acontecimiento masivo, organizaciones, 
pensamiento–texto, tenemos al Estado como escenografía de la política, 
entendiendo a ésta como la intimación para que el estado vuelva a funcionar, 
tenemos los nombres propios de los actores, directores y de los líderes 
políticos, el vestuario es otro elemento, y el lugar, la sala de teatro, los sitios 
donde se efectúan las obras y se encuentran los líderes con las masas.

Es conocida la completa perentoriedad temporal del teatro, las obras y las 
funciones comienzan y terminan. Esto está mejor advertido que en el ámbito 
de la política, que parece interminable en su forma parlamentaria, pero es 
fugaz, en su verdadero acontecer. 

Por otra parte, el teatro tiene una relación de complicidad con el psicoanálisis, 
que ve en él una extensión social y artística de su campo, y toma de él sus 
casos (Hamlet) o sus conceptos (Edipo, catarsis). La filosofía en cambio desde 
Platón lo expulsa del lugar donde se coloca el filósofo, porque al corporizar la 
Idea, el teatro la infecta con el deseo. 

Desde el punto de vista del deseo, el teatro es la vida de la Idea, por dar un 
ejemplo en el teatro los dos sexos difieren pero no hay nada sustancial en 
esta diferencia. Fíjense lo siguiente: un actor, sea hombre o mujer, es quien 
imita a una mujer. Imita la imitación. Todo el mundo sabe que el hombre que 
actúa de mujer es teatro. En cambio una mujer que interpreta a una mujer 
es un empleo común en la vida. Por eso es tan difícil ser una gran actriz. Las 
actrices tuvieron que hacerse un lugar, ya que eran los hombres quienes 
tradicionalmente interpretaban los papeles femeninos. Según esta opinión 
de Badiou una actriz funciona a la tercera potencia, imitación de la imitación 
de la imitación: una actriz interpreta lo que un hombre estimaría necesario 
para interpretar a una mujer que interpreta a un hombre. 

El teatro es esencialmente femenino, es no–todo, desde el sesgo del 
travestismo, de la inseguridad sexual. Y además como dijo Hegel de la mujer, 
es la ironía de la comunidad, promociona la irrisión del glorioso “Todo” de la 
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masculinidad con su puesta en escena cómica del falo. Y es llamativo que 
la mayoría de los escritores de teatro sean hombres. Quizás sea porque su 
deseo está en lo que toca muy de cerca la femineidad. A diferencia de la 
novela, que aspira a la completud y al todo, y es mayormente un asunto de 
mujeres, que siempre se destacaron en ella. No hay todo, no hay libro de 
teatro, hay texto que habrá sido de teatro si se representa, con lo cual el texto 
nunca es del todo del autor. Y esto me recuerda a una condición sine qua 
non de la lectura en la palabra: que haya analista lector. “Hay una escritura 
en la palabra, sólo si hay lector”. Como el actor, el analista pone el cuerpo, 
su presencia, para que el texto inconsciente en vez de repetirse a lo loco se 
haga legible.

Para terminar, unas palabras sobre Pundonor, la obra escrita actuada y co-
dirigida por Andrea Garrote, que luego de 3 años en cartel volví a ver. Una 
profesora de la cátedra de Foucault en sociología, Claudia Pérez Espinosa, 
lleva a la práctica su teoría de la imposibilidad de transgredir el orden social 
robándoles cosas a alumnos y profesores. Cosas que devuelve prolijamente 
en la oficina de objetos perdidos. Hasta ahí todo bien, pero ocurre un accidente 
vinculado a la sexualidad, cosa que a nosotros analistas no nos sorprende, 
porque así es la sexualidad, accidentada en la historia de cada quien. Ese 
percance es filmado por un alumno y se hace viral en las redes sociales. ¡A 
tal punto que logró que Derrida se conozca en China! 

El buen teatro deja al espectador la tarea de pensar. Por eso Aristóteles 
hablaba de catarsis, de purgarnos del temor y la compasión. Pasiones que 
Lacan sitúa en el orden de lo imaginario, del sentido común. Y yo me quedé 
pensando: ¿La profesora se vuelve loca o la estupidez del rumor no le deja 
otro lugar en la sociedad que el de la locura? De un golpe nos damos cuenta 
de la idiotez de reducir la vida social a la exposición de nuestra intimidad, ese 
cuerpo pulsional que nuestros celulares y computadoras trafican, dándole la 
razón a Foucault. Y a Lacan, que anticipó en los años 70´que llegaríamos a 
estar animados por los gadgets, por la mirada y la voz interplanetarizadas. 
No es para estar tranquilos -decía-, esa proliferación de objetos hechos para 
causar el deseo.

Para finalizar, tanto Daniel como Andrea, uno desde el periodismo y ella 
desde el teatro, nos muestran que entre la debilidad mental y la locura no 
nos queda sino la elección. 

No hay todo, no hay libro de teatro, hay texto que habrá sido de teatro 
si se representa, con lo cual el texto nunca es del todo del autor. Como 
el actor, el analista pone el cuerpo, su presencia, para que el texto in-
consciente en vez de repetirse a lo loco se haga legible.
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Presentación de José Slimobich
Para muchos de nosotros no hace falta presentar a José Slimobich, 

reconocido analista que ha llevado adelante una incansable enseñanza y 
transmisión del psicoanálisis en la universidad y en muchos otros sitios. José 
desarrolla su práctica y su enseñanza en España y Argentina y nadie entiende 
cómo puede tomar tantos aviones y ser el eje de tantas vidas siendo él mismo 
un pájaro. Un viajero incansable: Pamplona, Granada, Madrid, Buenos Aires, 
y sigue la lista. Su libro El paradigma del leer ha cambiado la idea del analista 
como aquel que escucha, allí escribió que el analista es un lector, lee en la 
palabra. Sólo escucha porque ante todo lee en la palabra. Y formuló de modo 
preciso cómo se efectúa este leer. Hoy nos va a mostrar con fragmentos 
clínicos cómo esto es posible y porqué la interpretación se especifica por ser 
una verdad poética. 

Exposición de José Slimobich

- José León Slimobich. Muchas gracias Pablo por esta presentación y 
muchas gracias por la presencia de tantos amigos y compañeros que asisten 
a estas jornadas.

El deseo de un psicoanalista (yo no soy ni músico, ni escritor, no soy poeta, 
no soy actor, no soy pintor) que se interroga en el deseo, que interroga en el 
campo de lo real…

 He tomado unas notas para no extraviarme.
¿Qué es ese campo de lo real, que para el psicoanálisis determina todo lo 

que es la realidad? Esto complica mucho la cuestión porque al psicoanálisis 
- al psicoanalista – no le interesa tanto lo que cambia, lo que modifica, lo que 
avanza, lo que progresa. Eso corre a cuenta del que habla, a cuenta del que 
está en tratamiento. Al analista lo que le interesa es situar lo que se repite, lo 
que se vincula en lo que se repite y lo que está allí presente como recurrencia 
que prosigue en su hablar, en su decir. Esta sería la cuestión fundamental 
que nos diferencia de toda idea de progresión, tomar del sujeto lo que él trata 
de dejar de lado y se repite.

Cuando uno habla de lo que se repite, tiene que hablar de lo real; de alguna 
manera lo dice el poeta Enrique Linh cuando dice “Tal como el mar reitera su 
espuma yo reitero en mí la poesía” es decir que, de alguna manera, eso está 
presente.

Yo tengo que partir de la provincia clínica que habita una nación muy grande 
que se llama psicoanálisis ¿Por qué muy grande? Porque ha influido en la 
filosofía, en los actores, ni hablar de los filósofos europeos que han tratado el 
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psicoanálisis abundantemente. En Argentina, la influencia del psicoanálisis 
ha estado en la política, en la economía, en la comunicación, en distintos 
campos del saber; el psicoanálisis de Freud anunció varias verdades 
fundamentales, una de ellas es lo inaceptable de que en el sujeto habita la 
pulsión de muerte, una ambición de destrucción (también es cierto que hay 
construcción pero fundamentalmente hay destrucción) bastante complicado 
de resolver porque la pulsión de muerte instala o inscribe la cuestión de la 
muerte en el horizonte del sujeto en tanto el lenguaje lo determina.

Esa provincia se extiende en una nación que llamamos “más amplia” que 
influye sobre la filosofía y la política. Lo real que es de lo que estamos 
hablando es lo que pone límite al palabrerío, al simbólico – imaginario, pone 
un límite a la imaginación porque lo real no sabemos exactamente lo que es 
y le pone limite a la palabra simbólica, al simbolismo que tampoco alcanza 
a captar lo real impensado. Todo esfuerzo de la palabra es alcanzar lo real, 
el poeta tiene la pretensión de alcanzar ese real (voy a reemplazar por la 
palabra verdad porque la verdad trata de ser consecuente en su relación a 
lo real). Es decir, hablamos para tratar de alcanzar un real y la mayoría de 
las veces ese real se nos escurre de las manos y lo que hacemos es crear 
una ilusión o habitar un personaje que habla de ese real que cree alcanzar y 
constituye de esa manera y así se hace el deseo, con trazos de las cosas. Así 
es como el sujeto constituye algo que se llama deseo.

¿Qué es lo real que trata el psicoanálisis? Esos son los límites que tenemos 
por eso dije lo que no soy más que lo que soy. Soy un psicoanalista en tanto 
mi deseo habita allí y lo real que trato es el real que trata el psicoanálisis, que 
no es el real en general sino el real sexual. 

Ustedes recuerdan a Freud que puso toda esta cuestión dentro del niño y 
produjo una catástrofe en su época. Puso la sexualidad dentro del niño y eso 
transformo la cultura; entre otras cosas, demostró lo pulsional impulsando, 
catapultando al sujeto mostrando distintas cuestiones vinculadas a ese real sexual. 

Esto no quiere decir que no exista la relación sexual, la relación sexual 
existe y es lo que los sujetos arman entre ellos, pero no existe la cifra, la 
escritura de la relación sexual, porque a veces está el deseo, pero no está el 
amor o viceversa, a veces está el goce y a veces no, a veces estuvo o podría 
estar, podría haber llamado o no llamé y entonces llegué tarde y cuando 
llegué temprano no estaba y cuando llegué justo nos encontramos y fue 
maravilloso, fue único. Ahí escribimos lo que nos parece y ahí repetimos y algo 

Al analista lo que le interesa es situar lo que se repite, lo que se vincu-
la en lo que se repite y lo que está allí presente como recurrencia que 
prosigue en su hablar, en su decir. Esta sería la cuestión fundamental 
que nos diferencia de toda idea de progresión, tomar del sujeto lo que 
él trata de dejar de lado y se repite.
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ya fracasó en ese reencuentro, en fin. Eso quiere decir que no hay escritura 
en la relación sexual y que eso es la entrada del lenguaje, es esa ruptura de 
la cifra de la relación sexual; es la ruptura que no se puede escribir, la cifra 
de la relación sexual, la correspondencia de la relación sexual, aunque el 
fantasma lo escribimos como podemos, cada uno lo arma como puede. Se 
llama Falo.

La relación sexual no se puede escribir y lo que aparece es que toda escritura, 
para el psicoanálisis, aparece como un vergel, como de esa ausencia, de ese 
vacío central surgieran todas las escrituras intentando alcanzar ese real que 
se nos escapa, la cifra del deseo, la cifra de la inmortalidad. La cifra como el 
replicante de la película esa que dice “Padre, quiero vivir”. Ese énfasis de la 
cosa misma.

Sobre ese fondo surge este vacío central que construye el lenguaje porque, 
al no haber escritura… Ustedes saben que la aparición de la palabra escrita 
es la fundación de la civilización, mientras no hubo escritura, la civilización 
no se sabía lo que era. A partir de estar fechada y de los garabatos escritos 
que hacen las veces de palabras. Eso llevó a confundir la escritura con la 
palabra, a que se confundiera la escritura con la palabra como una misma 
cosa y tuvo que venir el psicoanálisis para mostrar que hay una diferencia 
entre la escritura y la palabra, entre la fonética y la escritura. Es un tema más 
largo que los poetas lo comprenderán muy bien.

De ese agujero central que el lenguaje inaugura, se crea otro cuerpo. Ya no 
es ese cuerpo biológico del encuentro entre el objeto sexual y el sujeto, que 
en un animal funciona perfecto y se llama instinto, en el humano funciona 
distinto, está roto y de ahí surgen una cantidad de cuestiones.

Ese problema del vacío, digo problema porque tengo que enfrentarlo con el 
vacío central que es el vacío del alfarero donde se construye la idea, la obra. 
El hecho de que, en la palabra misma, que se anuncia, algo queda oculto y no 
se puede habitar. Ese real no se puede, es imposible. Sólo se puede escribir 
reiteradamente tratando de ubicar el deseo que resta de la operación de la 
relación sexual que es el vacío, que el sujeto va encontrando la manera de 
llevar adelante. Es el vacío que genera una falta que puede cubrirse y que 
genera un deseo

¿Cómo es que entra a la lectura? En la lectura algo queda oculto en lo que se 

Al analista lo que le interesa es situar lo que se repite, lo que se vincu-
la en lo que se repite y lo que está allí presente como recurrencia que 
prosigue en su hablar, en su decir. Esta sería la cuestión fundamental 
que nos diferencia de toda idea de progresión, tomar del sujeto lo que 
él trata de dejar de lado y se repite.
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dice y Lacan lo dice de la siguiente manera: “Que se diga queda oculto tras lo 
que se dice en lo que se escucha” El analista no es un mago, un chamán, sino 
que tiene un discurso que lo orienta que lo ubica en un determinado lugar de 
letra donde él se constituye como lector y alcanza a leer eso que quedó oculto 
tras lo que se dice. No queda oculto porque el sujeto lo oculta, sino que queda 
oculto porque el que habla lo desconoce, no sabe que está ahí y los equívocos 
están ahí porque el sujeto ha resuelto la ausencia de la relación sexual, ha 
resuelto su manera de enfocar el problema con ese real, lo ha resuelto a 
través de los equívocos. 

Ustedes dirán que no puede ser que la vida de un sujeto esté determinada 
por eso, nosotros no decimos eso, decimos que el discurso analítico dice que 
lo real sexual está presente en lo que el sujeto trata de descifrar de lo real en 
sí porque el lenguaje le indica ese camino. Todo está en las palabras que se 
dicen. El arte, trata de decir lo imposible a su manera.

¿Dónde queda lo real? Lo real queda éxtimo (que está fuera de mí), está 
alejado de mí y está determinando gran parte de mi realidad que yo no sé (esto 
como escritura porque el lenguaje se compone de palabra y de lo escrito); por 
supuesto que esto lleva al cuerpo, no estamos hablando sin cuerpo.

Eso éxtimo está afuera como lo siniestro, que quiere decir que lo más 
familiar se convierte en siniestro. Eso que la gente dice “mi madre y mi padre 
bla bla bla” y eso que se repite y que el sujeto no puede dejar estar y está en 
su viscosidad pegado a eso y sintiendo la sensación invasiva, es la presencia 
cercana de lo que podemos llamar la extimidad.

Una vez que tenemos ese vacío central y el lenguaje ha entrado ahí se 
produce un lugar con el que el sujeto tiene que arreglárselas y se las arregla 
con el deseo, es decir, ese vacío saca y se ubica dentro de un discurso. 
Dice: “Bueno, yo voy a hacer tal cosa con esto” (perdón, estoy resumiendo 
un tema lógico que está planteado desde Freud y Lacan y otros autores del 
psicoanálisis) y ¿qué hace el discurso analítico con el arte (que es lo que 
estamos hablando) en épocas de pandemias? El psicoanálisis en épocas de 
pandemias lo que ha hecho es hacer funcionar las consultas; ha funcionado su 
consultorio con lo virtual, ha tomado los medios técnicos y sigue trabajando 
con cualquier cantidad de gente porque la gente quería consultar frente a la 
ansiedad, la angustia y demás; pero hay una diferencia fundamental entre 

¿Dónde queda lo real? Lo real queda éxtimo (que está fuera de mí), 
está alejado de mí y está determinando gran parte de mi realidad que 
yo no sé. Esto como escritura porque el lenguaje se compone de pa-
labra y de lo escrito y por supuesto esto lleva al cuerpo, no estamos 
hablando sin cuerpo.
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el discurso analítico y el arte porque el arte es, ante todo, goce estético (no 
estoy quitando el goce de lo estético como goce no real) no hay, quizás, goce 
más intenso como el que plantea el arte, todo está ahí plasmado por alguien 
que toma eso como oficio, como profesión, como verdad, como trabajo que 
es el poeta, que es el músico que nos enseña pero, al tomar el deseo como 
trabajo entramos en que tenemos que ver cómo funciona el arte en nuestra 
morada, la morada del psicoanálisis. 

Ya lo dijo Pablo claramente: El analizante habla en términos y después 
nosotros podemos leer algo que le pertenece, y nos da a leer en su palabra y 
que casualmente vamos encontrando en esta nueva etapa de nuestro trabajo 
del paradigma del leer en la palabra, sorpresivamente como todas las cosas 
que se nos presentan en la práctica del psicoanálisis, que está primero la 
práctica que la teoría (Freud y Lacan lo planteaban así).

Avanzando sobre la práctica del análisis encontramos el poema. Vamos a 
entender: no el poema elaborado del poeta y del goce estético del poeta, sino 
la poesía como tal, vamos a decir, mejor, unos versos ¿por qué? porque no es 
una poesía académica, elaborada, hecha desde la articulación correcta de los 
vocablos maravillosos que nos muestra su poeta y que nos deslumbra con su 
universo y abriéndonos la imaginación. No voy a hablar ahora del poeta, pero 
la mayoría de nosotros, al menos en mi caso, le debemos la vida a la poesía; 
si de adolescente no hubiese leído poesía no sé qué hubiese sido de mi vida.

Es cierto que lo que vemos es otra cosa, vemos que no es el goce estético sino 
la ordenación de un goce real, una base material del lenguaje. La génesis del 
deseo es el poema. Quiere decir que lo que estamos sosteniendo es bastante 
complicado y fuerte de aceptar. En el fundamento del ser que habla estaría el 
poema, en el fundamento del cuadro del ser que habla estaría la pintura. En 
el fundamento del ser que habla no está la función del psicoanalista de curar 
la salud mental (los beneficios secundarios del psicoanálisis no necesito 
enunciarlos yo).

Como siempre, no se trata de llegar primero a algún lado. Cuando alguien 
habla de una cuestión como la que estoy hablando yo (debe estar medio 
mundo hablando de lo mismo) no se trata de llegar primero, no hay ninguna 
competencia ni nada que ganar, pero si es cierto que tenemos que mostrarlo. 
Nuestra función no es solo enunciar las cuestiones sino mostrarlas.

Yo les voy a mostrar algunas cosas leídas en análisis y para mejorar un 

En el fundamento del ser que habla estaría el poema y en el funda-
mento del cuadro del ser que habla estaría la pintura. En el funda-
mento del ser que habla no está la función del psicoanalista de curar 
la salud mental.
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poco la cuestión voy a mostrar las lecturas de tres analistas, uno soy yo.
La primera es una lectura que hace Carolina Láinez, en un paciente que 

balbucea y el analista le propone lo siguiente:

 - Te has vuelto extranjero.
 - Sí, mi madre me entiende (responde el analizante)
 - Has vuelto al país de tu infancia. Te has vuelto extranjero.

¿Puedo mostrar yo que hay un sonar poético que esta lectura hace? Claro, 
es un haiku de Basho (poeta japonés del renacimiento), fíjense el sonido:

 “En la rama sola un cuervo aguarda todo un amanecer”

No es lo mismo, pero hay un sonido. Ese sonido, que es el sonido de la poesía 
que late ahí, no en el sujeto.

Hay una cosa que se dijo y por supuesto no me atrevo a discutir nada de 
esto; el psicoanálisis no trata de lo que se logra ahí sea verdad o sea mentira, 
lo importante es que resuene ahí la ausencia de sentido. No el sentido o el sin 
sentido sino la ausencia de sentido porque es desde la ausencia de sentido 
donde llega el sentido real: “Mi madre me entiende en el país de la infancia”.

La segunda es una poesía popular, no es una poesía académica elaborada. 
Esto es de Beatriz Reoyo a quien agradezco que me haya transmitido esta 
lectura que hace de un paciente y que dice:

 - “Nosotros no cultivamos el miedo”.

Poesía épica si las hay y que ya no está de moda. Somos los indígenas del 
país de origen. Luego se pueden agregar más cosas: “En esta tierra árida 
nosotros no cultivamos el miedo”, podría ser un verso.

Finalmente, un caso de alguien que en algún momento determinado rompe 
su relación de amor de niño con otro ser y lo que queda en la lectura es 
extraviado:

 - “No hay suficiente soledad”.

Es decir, el sujeto no encuentra suficiente soledad para alejarse de eso que, 
justamente, es su búsqueda.

Por supuesto que esto está articulado en las asociaciones de los analizantes. 
Son generadores, articuladores, agentes materiales del anudamiento de su 
deseo. A partir de ahí las asociaciones siguen su línea y encuentran la lógica 
de su acto.

Esto en el campo de la poesía, de la pintura, de la imagen (la que tendría que 
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hablar mucho mejor que yo es Beatriz Reoyo que tiene cantidad de cuestiones 
para contarnos) pero digamos que lo que sí puedo decir del teatro es que el 
sujeto, muchas veces, ignora al personaje que está habitando. Es decir, un 
paciente cuenta que de niño se quedaba en la pose del pensador y el padre le 
decía a la audiencia que estaba allí: “Él piensa”. Él habitaba totalmente vacío 
como una estatua orientada y pensaba; él era la estatua del pensador, él 
habitaba el personaje.

Quise presentar esto porque son tiempos oscuros de pandemias y de 
catástrofes donde también suele surgir puntos de pensamientos y de ideas 
y de combates de la humanidad porque, aunque todo se destruye, hay una 
frase de Lacan maravillosa en la ética que dice: “Antes de que apriete el botón 
de la bomba atómica, por lo menos dígame usted por qué lo hace”. Toda esa sed 
de sentido que habita en el ser que habla. 

Hemos logificado el sitio mismo que no es ni el del sentido ni el del sin 
sentido sino de la ausencia del sentido. Insisto en esto de ausencia de sentido, 
ausencia de la escritura de la relación sexual, ausencia del sentido y desde 
allí es de donde nos viene no el sentido, no el sin sentido sino la ausencia de 
sentido.

Sólo podría decir que me siento honrado de esta compañía y de poder 
participar con ustedes, de este instante de búsqueda que nosotros llamamos 
no el bien… Tendríamos que buscar un nombre que, quizás, nos ayude a 
vislumbrar el camino angosto para esta humanidad de la cual contemplamos 
el dolor y su tortura. Agradezco mucho la atención.

Coloquio (Resumen)

José Slimobich: 
 - Me gustaría intervenir sobre el tema, si me permiten un segundo.
Sí, es cierto, tenemos visiones apocalípticas. El mundo se va destruyendo, 

pero nuestras vidas no tienen mucho que ver con eso. Yo me levanto a la 
mañana, hago mis cosas, es decir, de alguna manera esa visión imaginaria 
de la dimensión apocalíptica en el mundo no tiene nada que ver conmigo, con 
mi vida concreta. Tiene que ver con un trasfondo, pero en principio esto es el 
límite porque si no estaríamos en el engaño.

En realidad, el sujeto debería interrogarse sobre las visiones apocalípticas 
¿por qué? Porque evidentemente de esta manera sostiene el sistema sobre 
la base de las visiones apocalípticas, le conviene pensar eso y no pensar 
sobre su propia realidad.

Lo otro que es cierto es que el inconveniente de lo que estoy planteando es 
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que ya no es el goce estético del arte sino es meter el asunto de la sexualidad 
en el niño como lo hizo Freud y meter el arte en alguien que habla como 
sujeto y que lentamente se irá transmitiendo al conjunto de la comunidad, si 
tenemos suerte. Pero es como si quisiéramos interrogar esta visión, como si 
eso correspondiera a esa realidad subjetiva, no estoy tan seguro.

Andrea Garrote:
 - No, no. Yo lo que digo es que, en general, muchas de nuestras ficciones 

tienen esa tendencia y justamente creo que es algo que está mal y que estaría 
bueno ir por otro lado.

José Slimobich:
 - Seguro, porque esa tendencia es la tendencia del olvido. El olvido es el 

olvido del ser.
Todo este tipo de cosas que planteó muy bien Andrea sobre los ejecutivos 

que vienen a plantar este tipo de cosas que le corresponden a Latinoamérica. 
Recuerdo cuando un gran actor argentino (Ricardo Darín) rechazó una oferta 
de Hollywood porque le ofrecieron ser un narcotraficante (porque a un latino 
le correspondía eso).

En una época, un psicoanalista despreciable y olvidado dijo que si yo 
viajaba entre España y Argentina era porque traficaba droga porque era 
latinoamericano (no necesitaba ser Darín)

Andrea Garrote:
 - Muchas veces se prioriza la obra de arte hacia el espectador y para mí 

hay algo clave que es no tanto el producto sino la práctica artística de la 
comunidad. Ahí hay una enorme resistencia y un errar y que estaría bueno 
generar no solo en los espacios donde se produce la obra de arte sino en 
la comunidad, ejercitando el arte, practicándolo, disfrutándolo. Eso se está 
perdiendo y es algo que habría que poner bastante en eje. Si uno estuviese en 
el lugar de políticas culturales, creo que sería tan importante no solo producir 
obras, ediciones, discos sino también generar espacios donde la comunidad 
se junte a practicar, a escribir, a bailar. Me parece que eso es muy necesario 
y está al alcance.

Pablo Garrofe:
 - A mí me resultó muy interesante lo que planteaba José; el ausentido que no 

es el sin sentido, es otra cosa que tampoco es el sentido. Tiene esa estructura 
incompleta de un texto que no está completo: tiene que efectuarse y tiene una 
característica en común con el arte porque uno tiene que participar, aunque 
sea, mirando un cuadro, leyendo una novela o un poema, viendo una obra de 
teatro. Te exige una participación y cuando no te exige esa participación… Por 
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ejemplo, a mí me invitaron a ver una obra de teatro, tenía las entradas gratis 
y me tuve que ir, no lo pude soportar porque era algo realmente patético, 
de una especie de ritual de los espacios establecidos del sentido común, de 
cómo es un pobre, los millonarios, los enamorados. Una cosa insoportable. Es 
decir, eso sí estaba pleno de sentido; pero lo interesante es cuando un texto 
logra hacerse ausente de sentido y eso lo mostró José en esos fragmentos 
clínicos que trajo de él y otros analistas (cosa que me parece da más valor) y 
eso es lo que hace que la práctica del psicoanálisis sea interesante. Por ahí 
viene la cuestión y que la poesía habita en cada ser hablante.

Recuerdo que en los escritos Lacan decía que eso era escandaloso, por 
ejemplo, los académicos y los psicólogos que saben cuándo es la medida de 
lo real en el otro, cual es el bien para el otro. No soportan esa idea de que, en 
las vidas más sencillas, de que en la palabra de alguien aparezca el poema, 
una verdad poética, aparezca lo real bordeado a través de esa escritura. Creo 
que eso es el carácter fugaz de la escritura hablante, algo que aparece y 
desaparece. Aparte, el analista es tomado como letra en el texto por eso la 
posición de deseo en el analista, como decía José, donde uno es tomado para 
escribir un texto. Uno es tomado para la transferencia como una letra de un 
texto que escribe otro.

José Slimobich:
 - Me ha dado pie para una cosa que quería aclarar. Me parece que en cada 

uno de los versos que he leído, lo importante, es el cuerpo, es donde esto 
queda ubicado porque son poemas que tratan del cuerpo. El sujeto cuando 
escribe un texto trata del cuerpo: está ubicado en el país de su infancia, está 
ubicado en la valentía ética del no tenemos miedo. No es el cuerpo pulsional 
solamente, es un plus que tiene la letra que lo lleva a tener su cuerpo ubicado 
allí y de ahí se sacan consecuencias lógicas.

Te agradezco mucho porque trajiste esto que me permite plantearlo si 
no sería la metafísica de la poesía y la poesía tiene que ser real como el 
verdadero poema que tú dijiste que te trae y te obliga a participar, a figurar 
una obra abstracta. En fin, lleva al cuerpo a ese sitio. Ahí habla el cuerpo y 
bajo la forma del poema dice aquí estoy, es ese espacio temporal, de geografía 
(vamos a llamarle). Esto es muy importante para presentarlo.

Pablo Garrofe:
 - ¿De alguna manera podría decirse que la lectura en la palabra corporeiza 

la escritura?
José Slimobich:
 - Exactamente, sí. Creo que hemos dado un salto y tenemos ahora que 

progresar, desarrollar, escribir, pensar. Tenemos el arte dentro de alguien 
que habla, ahora veremos si somos capaces porque el canto popular, 
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el poema popular tiene algo que sabemos que es efímero. Dura un cierto 
tiempo y veremos si podemos, nosotros, construir sobre esa base un trabajo 
analítico.

Eso sería seguir adelante con El paradigma del leer, ampliándolo, como lo 
hizo Beatriz Reoyo con la imagen que es la pintura, con el teatro que es el 
personaje que se figura en el sujeto. Por ejemplo, cuando una mujer escribe 
cartas a su novio, presentándose como otra mujer para ver si éste pica y no 
se da cuenta que está haciendo ese personaje, actuando ese personaje. Eso 
hace que el cuerpo circule ahí, metaforizado en la letra (si es que se puede 
usar la palabra metaforizado).

¿Quieres ver el vídeo?
https://www.youtube.com/watch?v=HzAxOvPmJ6o

Andrea Garrote
Daniel Ripoll
José Slimobich
Pablo Garrofe
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