El paradigma del leer en psicoanalisis

Fragmento del libro Psicoandlisis: los nuevos signos,
de Pedro Muerza y José Luis Juresa. Ed. Atuel

El paradigma del leer dice asi: “Hay una escritura en la palabra solo si hay
lector”. Dicho paradigma enuncia que hay una escritura hablante que se
puede leer bajo determinadas condiciones que a su vez determinan la
posicion del analista como “lector”.

Este libro no pretende presentar un desarrollo exhaustivo de dicho
paradigma que viene siendo trabajado por distintos psicoanalistas y que
han generado distintas publicaciones, tanto de libros como de revistas.1
Este paradigma es lo que nos lleva a trabajar aqui, en uno de los puntos de
este capitulo en el que se ubica la diferencia entre la interpretacion y la
lectura analitica, el concepto de desapropiacion y sus relaciones con la
ética del psicoandlisis.

Para comenzar vamos a sefalar qué diferencia hay entre lectura e
interpretaciéon en el campo del psicoanalisis.

La principal diferencia es que ambas sitlan distintos lugares. El lugar de la
interpretaciéon no es el mismo que el de la lectura.

Esquemdticamente podemos decir que frente al par asociacion libre-
interpretaciéon podemos diferenciar texto narrativo- lectura, -si bien se
trata de una narracidon que conlleva el cuerpo- sin que esto signifique que
propugnemos un modo univoco de interpretacion o de lectura.

! Slimobich, Muerza, Lévy, Pastrana y otros. El leer en el habla. Buenos Aires.
Altamira.2000. Slimobich, Gonzalez, Laynez, Reoyo, Grinberg, Alonzo. Lacan: la
marca del leer, Barcelona, Anthropos 2002. Slimobich, Cruz, Duro, Lévy, Lacan:
amor y deseo en la civilizacion del odio, Granada, Universidad de Granada, 2004.
Garrofe Pablo, Lacan, entre el arte y la ideologia. Buenos Aires, Quadratta. 2004.
Muerza, Pastrana, Reoyo, Gonzalez, Belzunegui, La violencia sobre la mujer.
Pamplona, Eunate, 2005. Igualmente pueden considerarse los trabajos publicados
en la revista Letrahora, Publicacién Internacional de Psicoanalisis en la Cultura.



Nos parece, sin embargo, que es interesante ir abandonando el término
"interpretacidon"” porque se ha gastado en la serie de sentidos que ha ido
incorporando y sedimentando, tales como: saber que sustenta Ia
comprensiéon, la interpretacion como alteracion de texto, como
"descubrimiento” de un texto oculto debajo de otro texto, como
subalternancia de textos al infinito, etc. Y, sobre todo, porque no permite
ubicar con precision la posicién del analista tal como se desprende de los
ultimos seminarios de Lacan.

La lectura, como término, como denominacidn de una operacién de
descifrado, se trata de la operacion analitica que Freud formalizé con “La
interpretacion de los suefios”, trazando las coordenadas de una lectura
cuyo tipo se sostiene en un discurso que Jacques Lacan mas tarde también
formalizé, por la operacién de ese mismo leer. Por ese rasgo, intentamos
continuar. Freud parte del caracter escrito del saber inconsciente: en los
suefios, en los sintomas, en la angustia, en el amor... el inconsciente
escribe. Pero ese saber textual no es previo, no preexiste al acto de leerlo.
Esta conjuncidon entre palabra y escritura, en acto en el habla, es a lo que
Freud llamd inconsciente. Ella supone un lugar de lector.

Leer es un término mas “pasivo”, mas acorde a la posicidon del analista en
el sentido de no intervencionismo. La lectura no altera el texto de la
sesion; si bien se sirve de la palabra, eso dicho no se altera porque lo que
se lee no estad en lo dicho, sino que surge de él como no dicho, silente,
inaudible y el analista al hacer la mostraciéon, la presentacion de esa
lectura, es como si le dijese al analizante, "esto es lo que no se escucha de
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todo lo que dices" tal como lo ha resaltado uno de nosotros.

Una vez realizada la lectura, el analizante, apenas la ha escuchado, va
asociando algo de tal manera que la va llevando hacia el puerto,
lamémosle ideoldgico en el sentido amplio, de sus ideas o
representaciones y, en ese sentido, es el analizante el que asocia, crea
nuevos sentidos, reorganiza los antiguos, por esa lectura, a partir de esa
lectura.

2 L, L
José Luis Juresa. La voz del texto. Inédito.



En general, cuando alguien interpreta algo lo que hace es proponer un
sentido determinado a lo que escucha. Ahora bien, la interpretacion
analitica, por muy genial que al analista le parezca, puede quedar sin
efectos al no ser escuchada. En este sentido es el analizante el que
escucha pero si no la escucha es porque de algin modo no le interesa.
Podemos poner un ejemplo: el sonido es. Alguien escucha un sonido no
muy conocido y empieza a tratar de sacar a qué se parece o qué es, Yy
empieza a hacer variaciones en torno a la interpretacion de ese sonido. En
ese sentido, la lectura es como la nota, la clave, si se quiere, de lo que
luego se va a “interpretar”. La lectura se transforma en la clave de la
musica interpretativa.

Lo reiteramos: eso que se lee no es lo que se interpreta. Se lee. Lee y
muestra su leer. Se trata de una mostracion de una escritura (no
alfabética), no de una demostracién, escritura que se presenta en el
momento de leerse. Por la lectura esta tomado tanto el analista como el
analizante, por eso es el homdlogo de la castracidon, y muestra al analista
también castrado. La lectura “sorprende” también al analista, ambos,
analizante y analista, miran asombrados lo que se escribe. Esta sorpresa
es un corte en el sentido del discurso en el que el sujeto se adormece, se
desvanece, marcando la pulsacién de su reaparicion al despertar de lo real,
lo que orienta el deseo. En ese punto, podemos decir que el “cuadro” de
la vida comienza a pintarse desde ese punto de partida, para luego volver
a adormecerse en la realidad interpretativa, hasta que de nuevo algo de
esa realidad “se hunde” en el agujero de lo real. A esto suele llamarselo
“inspiracion”. Son los desgarros en la tela de lo simbdlico que implican la
violencia de la lectura en la palabra, como mas adelante veremos.

Hay una gran diferencia en pensar que en el texto que nos presenta el
analizante hay algo oculto que habria que descubrir que pensar que lo que
se puede leer esta “en otra parte”. La interpretacion trata de descubrir el
sentido oculto del texto mientras que el lector- en una posicién de
incauto- se deja sorprender por la llegada de la letra y ese escrito le rebasa,
opuesta a la interpretacion que va del analista hacia el texto. Esta
operacion es posible porque la letra que marca la posicién del analista es
un lugar vacio. El analista suspende sus juicios, sus opiniones, su saber.



Posicidon de incauto de dejarse “engaiar”, sorprender por la aparicion de
otro espacio, de una verdad bajo la forma de ficcidon simbdlica. Contraria a
esta posicion seria la del cinico que “sélo cree en lo que ve” perdiéndose
lo verdaderamente importante, la forma en que la ficciébn estructura
nuestra experiencia de la realidad.

En una sesidon la lectura se puede producir a partir de que lo que el

paciente habla. Eso que habla es "el texto" de la sesién, que en
parametros de sujeto el yo desconoce. La dificultad es cémo situar al
sujeto, en tanto éste equivale a la introduccion de una escritura, es decir,
gue no esta en el campo de la palabra, no se puede escuchar. Es en la
interseccion entre palabra y escritura en que el sujeto adviene como de

"otro lugar", de otra cadena.

Alguna de las cuestiones que venimos tratando las podemos visualizar en
un fragmento clinico.

Fragmento clinico: recibo a una mujer, abuela, que comenta que se caso
enamorada de su marido y la cantidad de desaires, desprecios,
intromisiones que ha recibido, unas veces por parte de su suegra (por ej. te
has casado para ser la esclava de tu marido o no puedes tener otro hijo).
Otras veces del propio marido y que todo eso ha sufrido en silencio, sin
decir nada, sin rencor ni queja y como en los ultimos afios ha sufrido en la
salud operaciones, dolores, desgarros, ha deseado morir etc. Es una mujer
que ayuda a los pobres sin esperar nada a cambio, generosa, dispuesta a
ayudar a sus hijos y nietos.

Le senalo, con todo respeto, que parece que va encaminada hacia la
santidad.

Y me dice: espere que le cuente el final y es por lo que ha venido a
consultarme: que no puede dejar de robar cosas en las tiendas, ella que
siempre ha sido generosa y se ha privado de cosas para repartirlas, para
hacer caridad.

Se lee entonces que ella, como sujeto es el buen ladron.



Ella iba, recorria el camino del Gdélgota, iba como Cristo con la cruz a morir
en ella, se salia de lo humano y este sintoma le ha hecho desviarse un poco,
hacerse de nuevo humana y aparecer en la cruz de al lado, la del buen
ladron.

Todo lo que venia diciendo se ordena asi con este sentido real, sentido real
como limite a lo real (lo imposible), ella es el buen ladron.

Lo importante es cdmo se ha presentado esa escritura: se ha presentado
desconexionada del Otro, se ha presentado porgue con el ojo no hemos
llenado la significacidon, nuestra escucha y nuestra mirada “se han
distraido” lo suficiente para que el vacio arme una hiancia ahi, no hemos
intentado entender y eso se ha presentado a nuestro entendimiento. No
es sujeto calculado de la interpretacién, es el sujeto hallado en el
anudamiento de la escritura con el Otro.

Lacan considera que esa localizacién del sujeto es siempre posible, épor
qué? Por lo que estamos viendo, aparece desconexionado del Otro, esta
fuera del espacio y del tiempo. Por ej. “el buen ladréon” esta fuera del
espacio y del tiempo con respecto al decir del analizante.

Introducir el sujeto es introducir el vacio, es introducir la estructura de la
escritura y ahi aprendemos de los artistas, por ejemplo del escultor vasco
Jorge Oteiza, que del vacio extrae una escultura. No es que Oteiza dice
éste el vacio como si fuese una sustancia, es en torno a ese vacio de
dénde saca la escritura, saca la lectura de sus obras y las formas de su
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trabajo.” Mantener el vacio por fuera de la sustancia quiere decir

3 Jorge Oteiza (1908-2003). Es, quizds, el primero en conceptualizar el vacio como la
materia prima de la escultura. Sus esculturas son hechas con el vacio y en el vacio. Su
trayectoria se puede trazar como un recorrido que parte del cubismo, pasando por el
constructivismo ruso para llegar a su proposicién del vacio metafisico. Este consiste en
el acto activo de desocupaciéon de la masa. En el texto “Propdsito experimental 1956-
1957” fundamenta los principios tedricos de su obra. Dice que la liberacién de la
energia se genera por “fusion de unidades livianas esto es dinamicas y abiertas y no
por la desocupacidn fisica de una masa”. La esfera se convierte en unidad formal
desocupada y el cubo en una caja abierta. El concepto de desocupacién cambia
radicalmente. “La presencia de una ausencia formal” propicia el reconocimiento del
Espiritu que se “desoculta”.



fundamentalmente dos cosas: una, utilizarlo conceptualmente como el
elemento que descompleta sistematicamente el todo y tener en cuenta, el
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caracter creador, generador del vacio.

éQue ha hablado ahi cuando se lee? al introducir en un discurso al sujeto
se introduce el vacio, “el blanco” por el cual la escritura se va a perfilar, el
lugar donde la escritura va a aparecer. Es a la mostracidon de esa escritura
gue llamamos lectura.

Por eso, en la lectura vemos que el analista mds que ensefiar, aprende,
calla, aguarda, no interviene; mds que actitud positiva de su parte, se
trata de una actitud inhibida y pasiva.

¢éQué diferenciaria una interpretaciéon de una lectura en relaciéon al
problema del pensamiento?

Quedaria del lado del campo de la interpretacién el pensamiento llamado
"reflexivo". El campo de lo reflexivo, convoca a cierta "interioridad" sobre
la que se reflexiona. Esa interioridad en la que suele precipitarse el
analista en busca de algun sentido y que no tardara en obtener. En ese

Su “propésito experimental” le llevé a reducir la materia a una delgada lamina de
metal soldado, lo minimo posible para dar sentido al vacio que modula. Las [dminas
son los vinculos para incorporar el espacio a sus esculturas. Por esto que en el
desarrollo de sus obras habla de desocupacion. Reflexionando sobre el vacio realiza
sus obras dedicada a la desocupacion de la esfera y Cajas vacias (referidas al cubo) en
las que el objeto queda casi desmaterializado a favor de un espacio que él entendia
como metafisico y espiritual, el vacio como construccién simbdlica y espiritual (que
proviene de relacionar de relacionar este vacio con el de los cromlechs de la
prehistoria vasca).

Oteiza al concluir este proyecto experimental abandoné la escultura para desarrollar la
poesia, la arquitectura, la filosofia y filologia. Oteiza fue un hombre comprometido con
la cultura de su tiempo con una actitud critica respecto a la funcién del arte y de los
artistas en la actualidad.

4 . . e L
José Slimobich en Lacan: amor y deseo en la civilizacion del odio, pag. 17.



sentido hay "violencia" de la interpretaciéon, porque no deja de forzar el
texto.

La interpretacion, desde este punto de vista, seria la tentacién del analista,
lo cual no es lo mismo que su deseo. El deseo del analista es otra cosa.

En los suefios fundamentales que analiza Freud, sus propios suefos,
muestra, ademas, claramente que no hay ninguna interioridad a la que
apelar en lo que se llama "interpretacion". Mdas bien las cosas se
presentan en una superficie, que en este caso es la "pantalla" del suefio,
nada mas aca ni mas alla, espacialmente hablando. Freud directamente
lee, y se le presenta en los suefos lugares en donde simplemente lee sin
ninguna reflexidn interpretativa. ("Trimetilamina", "se ruega cerrar los
ojos", "Hella", suefio donde en un telegrama se lee: Venecia, Via, Villa,
Casa Secerno, por ejemplo).

Deciamos tentacidon del analista en tanto el analista se convierta en una
maquina de interpretar. Leer es una ocasion, algo que se presenta en una
discontinuidad, ademds de venir como algo irreflexivo, "de afuera",
incluso ligado a lo que se puede considerar como intuitivo.

En cierto modo la psicosis nos lo ejemplifica. Schreber no tiene tiempo de
interpretar, y todo su delirio es una reconstruccion interpretativa de algo
gue se le impone como viniendo "de afuera" sin ninguna reflexividad ni
interpretacién de por medio. Schreber trata de reconstruir un semblante,
una "apariencia", en el sentido de una pantalla; no nos referimos a las
convenciones sociales que, escandalosamente, desatiende una y otra vez,
porque todo lo que “se le viene” se le presenta como "de afuera", es un
pensamiento que no es "propio”, o que de tal manera no puede reconocer.
La diferencia con la neurosis en relacidon a una lectura comunicada por un
analista, es que ese "afuera", ese "no reconocido" que mas bien se
presenta como no teniendo nada que ver con lo que se viene diciendo,
aunque es efecto de discurso, (que tampoco tiene nada que ver con lo que
efectivamente es dicho por quién habla), es finalmente reconocido vy
absorbido como una "interioridad", es decir, puede ser interpretado,
"bueno, esto es por esto y aquello, o me recuerda aquello o aquello otro".



En la psicosis se presenta como una exterioridad masiva, que tiene que
ver con una légica discursiva (sino, fijémonos en como Freud descubre su
propia teoria en el delirio de Schreber) pero sin mediacidn individual, casi

como si él, Schreber, no existiera, salvo como médium.5 Esta es la
estructura de la lectura, de lo que llamamos "lectura" en su radicalidad. La
lectura nos acerca, nos aproxima a la psicosis en ese sentido, a cierta
claridad de develamiento de una verdad no reconocida que tiene que ver
con lo real, con la diferencia de que en la neurosis ese "agujero" de la
pantalla discursiva es reabsorbido en la interpretacién, y en la psicosis
paranoica es dificil, requiere de un esfuerzo inmenso, porque alli hay una
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falla en el lazo de la interpretacion a la marca.

Una ultima diferencia la planteamos en torno al tiempo y a la historia.

> Aqui se nos platea un punto a investigar y desarrollar en relacién al analista como
“médium”; este lugar que en la historia lo han ocupado las mujeres que por su
intuicién, adivinacién, en definitiva por su saber no racional-rechazado por la ciencia-
han sido tratadas como brujas etc. Ese lugar de exterioridad que aparece en Schreber
nos hace pensar que, una vez mas, el psicoanalisis puede aprender de la psicosis y que
el término médium no habria por qué cederlo al esoterismo.

6 Aqui es necesario citar algo del caso Schreber. En el delirio de Schreber lo que aqui
llamamos “marca” tiene que ver con lo que resta de la operacién paterna. Esto
significa que el padre de Schreber estaba imposibilitado de hacer operar tal funcién.
Parece que recurria en confundir la represién educativa con algun tipo de insercién en
el lazo social. Sabemos que el padre de Schreber se habia hecho su fama por haber
inventado un sistema un sistema de educacion, los jardines de Schreber. “Habia hecho
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un sistema de pedagogia universal” (Deleuze). “Lo que se verd como importante es
gue Schreber padre inventa un sistema pedagdgico de valor universal que no gravita
sobre su pequeiio, sino mundialmente: el Pangimnasticén. El padre no aporta una
funcién estructural, sino un sistema politico” (Deleuze). Derrames. Entre el capitalismo

y la esquizofrenia. Ed. Cactus)

O sea que Schreber hijo es el resto de esa aplicacidon universal, que borra
con toda subjetividad deseante. No hay marca de deseo en Schreber, y el
gesto del padre no va dirigido a él, sino al mundo. Su hijo es parte de ese
ensayo.



Ese “lector” en que se convierte el analista cuando lee en la palabra del
analizante una escritura cuya ocasidon es simultdnea a la de su lectura,
presenta una temporalidad particular.

Es la temporalidad del instante- tal como Lacan la planteé en relacién a la
apertura-cierre del inconsciente, pulsaciéon — mas que la del desarrollo
historico que admite reinterpretaciones sucesivas que funden historia
sobre historia conservando sus restos en una suerte de intencion de
continuidad, como si el tiempo fuese solo relato (por lo cual toda
interpretacién iria en el sentido de la ilusion de tal continuidad y de
“cierre” histérico). Asi, a la luz del paradigma del leer, la interpretacion
guedaria para la dimension historica.

La lectura, en cuya temporalidad no cabe historia alguna, seria lo que
“hace historia”, el acontecimiento al que se anudan las cadenas de
palabras, de modo que para el analista queda “la desapropiacion”-
condicion de posibilidad para la lectura-a la vez sostén de la posicidon
desde la que, en cada encuentro de analisis, “se hace” la historia del
sujeto, no como maravilla, sino como ocasién de lo singular y de lo
inolvidable, eso a lo que deberia acercarse el psicoanalisis, si se lo
considera como una practica ética.

Quizas en relacién a lo anterior se pueda decir que la lectura introduce
un “ritmo”, un ritmo que rompe con “la historia”, obligando a reducirla, a
hacerla mds sencilla e incluso a poetizarla, ritmo con el que la escritura en
el habla tiene ocasién de existir. Si lo expresamos en términos musicales,
seria como un ritmo gue no encaja en ninguna continuidad melddica, no
hace compds, ni respeta ninguna expectativa de realizaciéon ni de
“redondez” compositiva, un ritmo que se podria decir “anti musical”.

Se puede decir que la interpretacion equivale a la historia, es lo que se
reescribe cada vez que un dato nuevo viene a componerse en esa
reescritura obligada por la aparicion de ese dato. Ese dato que surge,
novedoso y cuya aparicion obliga a una recomposicién de la historia
conocida (podemos decir “la versidn anterior”), sea porque ese “dato”
nuevo convierte en polvo todas las suposiciones anteriores, o sea porque



las hipdtesis que se erigian en base a la informacion “disponible” son a
partir de ese momento, de ese acontecimiento, inviables.

Entendemos que el sujeto mds que capacidad de memoria tiene
“capacidad de marca”. Esa capacidad de marca indica que hay un limite a
la interpretacién, es el limite que impone la marca. No se puede
interpretar cualquier cosa. Nos parece que es analogo a lo que ocurre en
el campo musical: la interpretaciéon de una pieza musical, por un lado
tiene el limite de la partitura pero por otro lleva el limite de lo que esa
musica suscita en el interpretante a nivel de la marca, es decir, de como
esa musica entra en resonancia con lo que lo determina en tanto sujeto, al
intérprete. Esto quiere decir que hay musica que “lo capta” y otra que no,
musica que “lo lee” y otra que no. La literatura nos propicia otro ejemplo,
quiza mas claro. Hay libros que nos interesan, en tanto su lectura nos
conmueve y otros que no, que no sucede nada con ellos. Al decir de
Roland Barthes, hay alguno libros cuya lectura nos impone ese "levantar la
cabeza", esa pausa de reflexion, ese respiro para proseguir con el mismo
entusiasmo, ese libro "nos lee", entra en resonancia con nosotros y asi lo
"interpretamos", con ese limite, el limite de las marcas en el cuerpo y que
ademas, "hacen" cuerpo, e incluso, el libro mismo "cobra cuerpo" a través
del lector.

Por ahora resaltamos que la lectura del analista precipita un sujeto en
“otra historia”, reubicando su posicion en cuanto al tiempo presente,
pasado y futuro, y reordenando asimismo la memoria, ya que lo que
vendra a ella no sera los mismo que estaba en la disposicidn significante
anterior, al producirse un vinculo asociativo que no estaba antes. La
lectura del analista al introducir un sujeto bajo el modo de “un aqui, en
este momento” demuestra que el sujeto no queda ceinido ni al espacio ni
al tiempo del Otro.

Sobre la temporalidad del instante de la escritura en la palabra y “lo
ocasional” de la lectura (que no se puede repetir, es Unica etc.)
encontramos algo que puede ilustrar ese instante.

Se trata de un fragmento de un reportaje al cineasta irani Kiarostami en
donde habla de la fotografia.



-Roland Barthes escribio: “lo que la fotografia puede ofrecernos
infinitamente sucedio solo una vez” éesa frase se aplica a la foto del
paisaje?

-Estoy totalmente de acuerdo con Barthes. Solo la fotografia puede
ofrecernos ese lujo de registrar para la eternidad los momentos unicos que
no duran sino un instante. Una vez fotografié un drbol inmenso que se
encontraba entre dos colinas. El negativo de esa foto se rayo en el
laboratorio. Dos dias mds tarde fui a fotografiar el mismo drbol en el
mismo momento, con el mismo objetivo y desde el mismo eje. Comparé las
dos fotos. No se parecian en nada. Se puede fotografiar el mismo paisaje
varias veces sequidas. La fotos pueden ser todas bellas pero jamds serdn
parecidas. é¢Heraclito no decia que jamds nos bafiamos dos veces en el
mismo rio? El rio nunca mds serd el mismo, y uno también ha cambiado.
Una vez filmé dos veces la misma escena bajo las mismas condiciones y
obtuve dos resultados diferentes. VVd. no me va a creer, pero parecia que
los drboles expresaban dos sentimientos diferentes”.

La violencia de la interpretacion o el desgarro de la lectura
¢Es pertinente ligar violencia a interpretacion?

Esta es una pregunta que ha estado presente desde el comienzo de
nuestro intercambio, que posibilité que se fuesen generando una serie de
reflexiones, respuestas y matizaciones que ahora podemos presentar.

Resulta evidente la violencia en juego tal como se produce en la
interpretaciéon de saber, muy comun en el discurso corriente: “lo que te
pasa es...”, quiere decir que yo tengo un saber independiente a lo que
dices que trato de que lo aceptes, es mas, que trato de imponértelo y por
eso la respuesta siempre es de enojo porque es no respetar lo que uno ha
dicho. Se trata asi de una hermenéutica donde hay imperialismo de Ia
palabray el sentido con el que se pretende taponar, cerrar aun a costa de
la subjetividad de quien la recibe.

Se puede argumentar que la interpretacién analitica huye del sentido.
Sin embargo, se puede pensar que la interpretacion del tipo: “Vd. hace



con esto como con tal cosa” se basa en la homologia, la similitud, la
semejanza, la conexion( esto que Vd. dice tiene que ver con aquello otro
gue dijo antes) y es en definitiva darle un significado determinado a un
elemento, es decir que en la interpretacidon se toman unas palabras y se le
dice al analizante que esas palabras no son, que el sentido que él dice no
es sino que es otro sentido que el analista le propone, en definitiva hay ahi
una traduccion de un sentido a otro sentido; esa traducciéon se ha hecho
siguiendo unas leyes, la ley del significante por ej. se ha podido operar con
una traducciéon a nivel del significante, pared por padre al ser pared el
anagrama de padre es decir que el analizante empieza hablando de Ia
pared y por la brecha del significante se abre otro espacio, continlda
hablando del padre o, como decimos, un significante determinado se ha
interpretado de una manera y se ha hecho una traduccion.

Ahora bien, en algunos casos en los que la interpretacién no es del saber,
porque portan en si la escritura (alfabética), si bien estan dichas como
palabras, no se tiene la menor conciencia de ello, y en relacidon a otro
contexto, funcionan como escrituras. No es algo que no esté dicho como
la palabra, esta contenida en una palabra, suena como tal. Por ejemplo,
alguien dice en una sesiéon "Es una de las pocas personas que me encontré
la vuelta" "Encontro la vuelta" es un modismo argentino o portefio que
quiere decir "me conoce bien y sabe como tratarme". Pero en esa frase se
escribe "Es una de las pocas personas que me controla" "Controla" estd
dicha, pero no como palabra, aunque no estd enteramente muda. Se
enuncia como parte de otras palabras. Esta es una de las variantes que
ocurren frecuentemente en la clinica. Aqui no hay que "armar" nada, es
decir, no es un juego de palabras, (como el famoso "hermano" convertido
en "arma en mano" o viceversa) sino que "controla" estd inscrito en la
frase como si estuviera resaltado en negritas...

Entonces esto qué es, éinterpretacion o lectura? Es una pregunta que se
repite en la clinica.

En este caso parece ser una escritura significante entendiendo por tal la
gue debe ser escrita para constatar que lo que se permuta no se escribe
del mismo modo en que es oido. Es la escritura de los juegos homofdnicos
(sexo, seso), homonimicos (vino como bebida y como tercera persona



singular del verbo) etc., escritura diferente a la escritura en la palabra que
conlleva la escritura significante, que no la deja de lado. Una retérica post-
Lacan acentud el rasgo de la escritura significante.

En la escritura en la palabra (que no es escritura alfabética) apuntamos a
ese otro efecto del significante que es la sustancia gozante; el sujeto goza
de lo real. Lo real, lo imposible. Lo imposible marca que es imposible Ia
anulacion de la divisidon irreductible en el ser que habla, la duplicidad
textual que da lugar a lo que habla en el habla.

Sin embargo, en este caso (me encontrd la vuelta) no hay permutaciones
de letras ni de lugares, en todo caso es equivoco homofdnico que
depende de la ortografia, es simple subrayado de palabra dentro de una
frase. Y en verdad, no se extrae nada, porque esa palabra "resalta" de la
frase sin que haya que forzarla a salir. Creemos que la principal
caracteristica de la lectura/escritura en el habla es ésta, que la lectura
"viene" del texto, no hay que arrancarla ni imponerla ni inyectarla, como si
estuviera viva. Esa letra viva es la que se localiza articulada al acto de leer
en la palabra. Este ejemplo es especial para plantear este borde en el que
la escritura significante se "confunde" con la escritura en la palabra, se
homologa.

Incluso cabe preguntarse, a propdsito de esto, que cuando se dice que esa
escritura no esta en la palabra del que dice, énos referimos a que no estd
para quién? Porque para quien lo dice, la palabra "controla" contenida en
la frase "encontrd la vuelta", no estd en lo que dice, y solo puede
reconocerla cuando se le comunica; sin embargo, para quien lo escucha,
en este caso el analista, si estd, lee otro sentido que habia pasado
desapercibido, con efecto sobre el goce.

Ahora bien, también podemos precisar que en la lectura también se
produce una clase de violencia. Decimos que hay desgarradura que se
abre en la palabra para dar paso a la escritura, y solo de ese desgarro la
escritura se efectua, por lo tanto en la lectura la funcién del analista
efectlia una violencia que no es la suya sino del texto, tomando por tal lo
dicho por el analizante, su decir. Siempre hay esa violencia del desgarro
entre palabra y escritura, pero no de la imposicién. A ésta imposicion de



sentido es a la que nos referimos como violencia de la interpretacion,
propia de la hermenéutica.

En la lectura se sale de la hermenéutica porgque no se trata de saber sino
de verdad, la lectura muestra una verdad que no nos pertenece, que no es
poesia, el sujeto “se mueve” aposentado en el lugar de la verdad en un
instante y adquiere no sélo una forma de texto escrito sino que también
puede mostrarse en imagenes, en lugares, que toma un elemento que se
hace universal, en el silencio.

El analista lee, el analizante crea.

Ya hemos dicho que la interpretacion es un sentido propuesto. Ahora
bien, el analizante éescucha la interpretacién? Del mismo modo que se
puede decir, en el campo de la mirada y la visién que alguien ve pero se
puede preguntar iqué mira? Aqui aparece lo mismo, alguien oye, pero
équé escucha?

Vayamos a lo mas sencillo. Alguien escucha lo que le interesa escuchar,
se dice comunmente. O sea, que un analista puede hacer una
interpretacidon genial de la historia y no ser "escuchada" por el analizante.
Entonces, eso que le "interesa”, -y lo decimos en el sentido de lo que
atraviesa, agujerea - ¢qué es? Significa que la interpretacidn ya estd en él,

“

se anticipa. Y aqui esta “el meollo”. Ya no se puede hablar de
interpretacion, pues se trata de lo que no se escucha, porque eso que “le
interesa” ni el que interpreta sabe bien qué es pues separado del habla en

tanto “lo que es dicho”.

Supongamos que eso “separado” es la escritura hablante, el objeto de Ia
lectura. Entonces eso que se lee no es lo que se interpreta. ¢El analista o



. 7 . . .
lee o interpreta? " Lee y comunica su leer. Pero si al analizante esa lectura

le es verdadera, entonces si, lo escucha.8 Eso que interesa, que atraviesa,
precisa del agujero del que sale la lectura, que en ese preciso instante, se
hace invencidn, invencidon poética, en el permanente gesto de la palabra,
gue es el de buscar ir mas alld de si misma en cuanto a su sentido. A ese
sentido poético, esa invencidn que surge de la lengua, lo llamamos

III

“sentido real”. De eso se nutre la vida.

, . . 9
Es el vacio que posibilita el movimiento deseante.

Entonces, primera hipodtesis sobre la violencia de la interpretacion: la
interpretacién se vuelca sobre ese vacio, no lo preserva, lo llena. La
interpretaciéon en si, mas alld de los considerandos que se puedan hacer
sobre los tipos de interpretacion, tiende a “llenar”, haciéndose gota que
tiende a desbordar el vaso.

Habrd un momento en que el sujeto en andlisis ya no interprete mads, o no
interprete de mas, porque interpretar es pensar. Como quien dice en
analisis: "me quedé pensando en lo que me dijo la vez pasada" éeso qué

¢ Lacan, la marca del leer es el titulo de este libro. ¢Qué es aquello que marca Lacan...?
Nuestra respuesta es: Lacan marca el leer en la palabra, como herencia de lo que antes
(y aun desgraciadamente todavia) se llamd interpretacion. El lugar del interpretador
pasa a ser el inconsciente, que produce, segun Freud, interpretacion. Por decirlo de
otro modo, el que habla ya carga con la interpretacién.

8 . , .
El yo no se interesa por la verdad pero si el sujeto en tanto le corresponde

interesarse por la légica del discurso. La légica en tanto localizacién de lo real lleva al
sujeto, letra del discurso, a situarse en relacidn a la verdad, lugar de discurso.

’ Una paciente que por poco se ausentaba de su sesidn, comienza diciendo que no
tenia ganas de venir y dice ademas que no tiene nada para decir, sin embargo habla y
también dice: “tengo ganas de vacio” ¢Qué quiere decir? Que ella casi se ausenta de su
sesion pero descubrid que ausentarse no es lo mismo que tener ganas de vacio.

“Tener ganas de vacio” hace a la funcidn del deseo.



significa? Significa que se quedd interpretando, es decir, se quedd
"armonizando" con "la clave" que le proporcioné su andlisis bajo el modo
de una lectura.

Claro que el sujeto tiene que aprender a sostener ese vacio, por eso
dosificar la angustia, "interpretarla", es producir el vacio que recupere la
distancia al objeto en falta. La politica del psicoanalisis es una politica de
conservacion de ese vacio.

El amor se funda en el vacio. Se habla del temor que despierta el vacio
gue sucede a la pérdida del objeto amado.

Hacer el amor es hacer el vacio.

Pero sucede que el delirio interpretativo que se vuelca en el vacio en que
se funda el amor, va transformando el amor en odio. Basta para eso
observar el vuelco de ambivalencia en el paranoico, de amor a odio,
suscitdandose de esa forma una violencia interpretativa que no deja lugar
al otro, hasta destruirlo como un modo de remedar ese vacio, de
reconstituirlo, y a veces el modo es el de la destruccién, confundiendo
vacio con ausencia, "ausentando" las cosas y las personas, como si eso
fuera hacer el vacio.

El analista lee y se hace alli un vacio con el que el analizante comienza a
modelar, a desplazar asociando, tiende puentes que no estaban, se crean
nuevos sentidos, se destruyen otros, surge algo nuevo que antes no
estaba y asi la vida se intrinca con el poema, y la lengua se inventa, se
reinventa. Pero esto no sucede porque el analista diga cosas bellas, no es
porgue sea un artista, no es el poeta; comparte con el artista un hacer, el
leer, pero "la obra" estd de parte del analizante. A decir verdad se puede
decir que no es produccion ni creacion de nadie sino que es creacion del
lenguaje, don del lenguaje y en ese sentido es un texto, una “obra” sin

10 .
autor, el autor pasa a segundo plano.”” Ahora bien, ese elemento de
exterioridad proveniente del lenguaje, el analizante, al reconocerlo, hace

10 . “ ” . - .
Nos aproximamos al concepto de “obra” en el sentido estético con el que Heidegger

trabaja el concepto en El origen de la obra de arte. En el capitulo “Estética y vida”
trabajamos este punto. El texto sin autor es una teoria de M. Foucault.



gue pase a una “interioridad” y el analizante tenga la sensacién de que es
suyo, sentir que se lo apropia y asi poder poner su firma.

Tenemos la siguiente distribucion de los lugares: el inconsciente
interpreta, el analista lee, el analizante “crea”.

La lectura y la politica del psicoanalisis.

El psicoanalisis plantea una politica de conservacién del vacio, a
diferencia de la religién que si bien toma en consideracién este vacio-
damos ese sentido que proviene de la etimologia, del latin respectus- a lo
gue Lacan dice respetar ese vacio- lo recubre con el sentido universal y
unificante de dios y en ese lugar, también la tecnociencia y el mercado
produce los fetiches con los que el hombre se consuela de la
desgarradura del ser en la que nace el sujeto, pues nacer, es el problema.
Toda violencia se ejerce contra lo que nace o puede nacer, o es inminente
gue nazca. Pero hablamos del sujeto, es decir, de mas alld del individuo,
con lo que toda violencia apunta a ese mas alla, que traspasa al individuo
como categoria del mercado capitalista. Por eso constatamos que la
violencia dirigida, que no efecto de la desgarradura de la palabra se ejerce
contra lo transindividual por estructura.

Pero, he aqui una contradiccién: deciamos que el psicoanalisis tiene una
politica de conservacién, conserva el vacio. La paradoja es que para eso no
necesita de ninguna violencia, porque hace con el vacio mientras que el
sentido hay que inyectarlo (a presién) para que se quede alli, rellenando el
vacio que se articula a la existencia del sujeto del sujeto (que es efecto del
significante).

Esta es la posicion del analista lector. Y también es comprensible que
Nerdn esté tocando la lira mientras incendia Roma. Esto es interesante de
tenerlo en cuenta, porque el analisis, en un primer momento, promueve
ese “delirio interpretativo” (le ponemos comillas puesto que también
puede ocurrir que la entrada en analisis desencadene una psicosis
delirante) en el paciente, es el paciente el que interpreta, toma su lira y
toca mientras ve incendiarse su Roma, la capital de su imperio, esa



apertura de las puertas del infierno del que se cuelan llamaradas no seria
otra cosa que un vuelco masivo a la interpretaciéon por parte del paciente.
(Reconocemos que lo de Roma parece un poco excesivo respecto a lo que
se escucha en los analisis, mas bien el tono de un fueguito menor, como el
de una barbacoa de filete).



