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editorial

A la hora de la aparición de este número de Letrahora la pandemia 
COVID 19 nos tiene confinados a cada cual en su casa. ¿Cómo se podría 
hablar de esto?, ¿cómo se diría el aislamiento de muchos, la meticu-
losidad de la higiene, de los pomos limpios, la soledad de cada cual?

…cómo se dice el rato que vivimos antes de la noticia de la muerte, todo lo 
que ocurrió entre los silencios. 1

Los textos que se presentan en este número, en su mayoría, han sido 
producidos antes de esta pandemia. El mosaico de artículos larvados 
en la pregunta de cómo sigue el discurso presenta reflexiones sobre el 
“Orden y subversión”, recorrido sobre los puntos de fuga de la realidad 
enredados en las formaciones del inconsciente y la cultura evitada, 
continúa con “Baile de espejos” que expresa en su permanente danza una 
realidad psíquica compleja, un debate sobre la identidad que no logra 
constituirse en tanto conforma un recorrido en el que la agresión a la 
imagen se vuelve agresión hacia el propio cuerpo. Este número nos 
traerá luego “Noticias de la caverna”, un texto sobre el vacío y el poema 
perteneciente al Maestro y Margarito de Mariano de Hossorno, donde lo 
que está en juego es el diálogo entre dioses que no se entienden.
 
“El lugar del hombre en la sociedad patriarcal “donde Maite Manzana-
res Jugo recoge una charla debate de José Slimobich quien propone 
reflexionar entre diferentes discursos sobre nuestra contemporanei-
dad. Allí donde las mujeres nos muestran lo que soportaron a lo largo 
de la historia del dominio masculino y lo que el hombre hizo con el 
hombre intenta dilucidar el juego del goce donde lo individual y lo so-

1. Dirían Roberto Bolaño y Cristián Warnken, en el poema de Ben Clark.
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cial son territorios indiscernibles hecho posible de ser captado en una 
lectura que se ordena por el discurso, en este caso el analítico.

El artículo titulado “Cuento capitalismo” viene firmado por Javier Sáez 
de Ibarra, publicado en el libro Fantasía lumpen, presenta una crítica 
del sistema bajo la forma de una rapsodia, en la que se entremezclan 
una historia breve del capitalismo con diferentes cruces de una reali-
dad demasiado cotidiana.

Varios de los artículos de este número tienen una marca: son textos 
que devinieron, de uno u otro modo, de una acción colectiva: los “Do-
cumentos sobre el pase” producidos mediante extensos intercambios a 
lo largo de casi dos años, que interrogan la necesidad del pase para el 
psicoanálisis y en particular para nuestra escuela (EAP). Deja constan-
cia de los debates alrededor de dicho proceso y nos llevan a mantener 
abierta la pregunta acerca de cómo pensar al analista que realiza su 
pase en una escuela de psicoanálisis no-jerárquica.

La realización de esta misma revista, el debate de los textos, la edi-
ción, la corrección, el trabajo concreto que implica “hacerla” deviene 
de un intercambio realizado, como siempre, a distancia, esta vez en 
el curso de la pandemia. En el marco de esta realidad los textos nos 
interrogan de un nuevo modo. El texto de Antonia Torres Pérez sobre 
el trabajo que viene realizando y que pone en el centro el cuidado del 
otro. Nos habla de una experiencia en educación donde la escucha se 
vale de elementos del dispositivo psicoanalítico, que se desarrolla bajo 
el modo de la asamblea, sorprendentemente, de niños.
 
Al preparar este número nos surge la pregunta de cómo se producirá 
el contexto de reunión a partir de la COVID-19 ¿De qué manera pre-
servar, reinventar, esos espacios asamblearios indispensables? Este 
virus que circula y circula y que para que deje de circular nos saca 
de circulación, condiciona la función creadora de la palabra cuando 
el cuerpo queda a distancia, cuando la materialidad del otro, de su 
presencia, más allá de lo puramente verbal, implica un peligro. Cuan-
do nos falta el contacto con el cuerpo del otro, con el relato que en él 
escribe el encuentro contingente.
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Incluimos también en este número la experiencia de un taller de “Es-
critura de casos clínicos” con artículos de Paula Herman, Gabriela Mu-
ñoz y Romina Frick, trabajos que muestran una forma de tratar esa 
letra que se lee en el temblor de la palabra, en esa especie de vaci-
lación del lenguaje, inscrito simultáneamente en lo individual y en lo 
colectivo.

El artículo “Del cuerpo, la palabra y la escritura (actualidad del caso 
Dora)” de José León Slimobich Pogarelsky nos recuerda, una vez más, el 
descubrimiento freudiano del inconsciente, la relación entre elemen-
tos tan dispares como un relato y el fragmento corporal. Nos lleva en 
su recorrido a tomar contacto con el valor del escrito, como ordenador 
lógico mostrándonos cómo ese fragmento se convierte en una letra 
que posibilita el entendimiento de lo que está en juego en el sufrimien-
to. Para el analista nada de esto puede ser pensado fuera de los modos 
culturales de nuestra época.

2020 Cambalache, evoca, en América Latina, los sitios de compraven-
ta, de trueque, de segunda mano, donde objetos de poco valor, diferen-
tes entre sí, se reúnen, todo “mezclao” como dice el tango que Enrique 
Santos Discépolo compuso en 1930 como denuncia a las infamias que 
en su país se estaban viviendo. Parece que la COVID-19, se dice, nos 
impone una “nueva normalidad”, en este caos se impone un nuevo or-
den, pero está también lo que no se puede normalizar. Esos objetos 
puestos al intercambio nos traen, en su montaje, en el increíble collage 
que nos llega de la mano de la biblia y el calefón, los objetos imposi-
bles con los que se arma una vida.

Una letra que representaría lo que proviene de los objetos pulsionales freu-
dianos, que se aísla unas veces como objeto fantasmático de la relación con 
el mundo para proseguir hablando en silencio, en lo más íntimo, volviéndo-
se, a su vez, salvaje e indomesticable para la cultura, es también el modo 
de hacer con las hilachas de un lenguaje no-dicho que se lee en la vida coti-
diana. Por allí asoma el vacío de la palabra por donde una escritura, lo han 
mostrado varios de los textos de este número 16, asoma haciendo vacilar 
todo conocimiento. La escritura es ese acto que excede a la representación.
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En palabras, otra vez de Ben Clark: ¿Cómo llamamos al espacio que 
queda en el cilindro del bolígrafo sin tinta? 

Y aún preguntarnos por lo que de ese espacio sin nombre surge, capaz 
de atravesar la muerte, haciendo hablar en su escritura al silencio, 
escribiendo sin saber.

Hoy más que nunca se hace evidente que no somos árbitros de nuestra 
propia vida y de ahí el malestar que nace, esa conciencia trágica por 
donde desde el vacío, desde ese centro que se muestra en la fisura 
imposible de llenar con lo dicho, la palabra irremediablemente des-
conectada podría recuperarse como residuo entre lo que se dice y lo 
que se calla. En ese espacio yace la verdadera memoria que llega del 
futuro y que no podría al escribirse más que rodear una ausencia.

¶ ¶

Comisión de redacción
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Roberto Bolaño:
¿Cómo se dice esto que no perdura?

Cristián Warnken:
¿Lo efímero?
	 	 Entrevista. 1999

Esto que abrasa
y languidece
un momento después de haber colgado,
cómo se dice el rato que vivimos
antes de la noticia de la muerte,
todo lo que ocurrió entre los silencios.
¿Cómo llamamos
al espacio que queda en el cilindro
del bolígrafo sin tinta?
¿Cómo se llama el hijo que no tengo,
el libro que me hubiera liberado
de aquel funesto amor?
- ¿Cómo se dice cuando uno ama así? -
¿Cómo se dice esto que nos falta,
ahora mismo,
mañana, esto que falta y siempre falta
un día antes, en otro sitio, en otra
habitación?
Esto que perseguimos toda una vida en vano,
esta pequeña estafa que nos mueve
y seduce y obliga a continuar,
ciegos, locos y solos.

Ben Clark
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Que el mundo fue y será

Una porquería, ya lo sé

En el quinientos seis

Y en el dos mil, también

Que siempre ha habido chorros

Maquiavelos y estafa’os

Contentos y amarga’os

Varones y dublés

Pero que el siglo veinte

Es un despliegue

De maldá insolente

Ya no hay quien lo niegue

Vivimos revolca’os en un merengue

Y en un mismo lodo

Todos manosea’os

Hoy resulta que es lo mismo

Ser derecho que traidor

Ignorante, sabio, chorro

Generoso o estafador

¡Todo es igual!

¡Nada es mejor!

Lo mismo un burro

Que un gran profesor

No hay aplazaos (Que va a haber)  

ni escalafón

Los inmorales nos han iguala’o

Si uno vive en la impostura

Y otro hala en su ambición

Da lo mismo que sea cura

Colchonero, Rey de Bastos

Caradura o polizón

¡Qué falta de respeto

Qué atropello a la razón!

Cualquiera es un…

Enrique Santos Discépolo
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I

Hace poco unos amigos me invitaron a participar en una convocato-
ria general para enviar textos a la revista “Vacaciones en Polonia”, es 
una revista emergente y sumergida, sin periodicidad calculada. Cada 
número lleva una temática, la de éste era “fugas”. Es difícil en este 
momento hablar de ellas por razones diversas ¿quién se quiere fugar a 
una calle sin contacto corporal? ¿quién quiere aparecer en un lugar sin 
el encuentro con la sorpresa, con lo que no se espera? ¿quién quiere 
salir de lo íntimo si no existe la alegría del abrazo de un amigo? 

El confinamiento es una realidad que desgasta a quien la padece y a 
quien la gestiona, casi todos los gobiernos encaramados en los Esta-
dos actuales tienen la amenaza de no volver a salir elegidos. 

Llevamos más de dos siglos con un sistema que no tiene relevo en el 
horizonte. Ese mismo sistema ha puesto en juego el síntoma contem-
poráneo, que acontece al final de la cadena productiva y el baile del 
mercado, provocando una especie de goce inesperado, la plusvalía, lo 
que Jacques Lacan traduce como la risa del capitalista. No es extraño 
entonces el tironeo existente en las oposiciones más conservadoras 
y de extrema derecha, llevando al límite la explicación inane de las 

orden y subversión
sueño/risa/discurso

“La única pasión de mi vida ha sido el miedo”.
HOBBES

“Toda una mitología menor tiende a hacernos 
creer que el placer… es una idea de derecha”

ROLAND BARTHES
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responsabilidades gubernativas en la gestión de la crisis del COVID19. 
Han suspendido la risa, aunque tal vez eso nos ha llegado a todos de 
otro modo.

Otro de los vectores de fuga de la realidad perentoria es el sueño. Obli-
gados a quedarnos en casa, bajo riesgo de caer enfermos o de conta-
giar a otros, no significa que en todo momento estemos con ese cuer-
po del confinamiento, sino que nos suceden cosas de otra calaña, uno 
puede soñar con la casa familiar o con un lugar lejano. El otro día me 
desperté soñando que un árbol aplastaba una casa y después aparecía 
en la cola de un restaurante, esperando para sentarme, con un billete 
en el bolsillo de 152 euros –sobrevaluación incluida-. Varios elementos 
se juntan, el deseo de estar afuera del confín, y la desaparición como 
cuerpo del estado actual en otra escena. Hay ahí una afánisis (desapa-
rición del sujeto). Un orden que implica un desvanecimiento y la apari-
ción en otro lugar. Eso sacude el cuerpo. La historia “con minúsculas” 
va y viene, nos hace regresar en momentos inquietantes a un lugar que 
ya creíamos en el olvido.

También hace poco, en el último dosier de pandemias en Letrahora, 
aparecía una cuestión que me llamaba la atención, era planteada por 
Matías Bruera, su preocupación por la semiótica del discurso de la 
profilaxis. El confinamiento es difícil de sostener para la clase más 
humilde, una clase que vive hacinada en espacios de apenas cuaren-
ta metros, a veces varias familias, con intimidad entre miembros que 
ralla el tercermundismo. Estos sobreentienden que es peor el encie-
rro. La situación se vuelve insostenible si alguno de sus habitantes es 
contagiado. No solamente son estas propuestas las que no llegan a la 
clase humilde, sino aquellas que promueve mayormente la izquierda 
progresista, el control de natalidad o el aborto, por ejemplo. La grave-
dad del discurso apenas alcanza a los lugares que esperan un alivio en 
el milagro, donde la distancia con el otro es proporcionada no por la 
arquitectura sino por el grito o el insulto, eso implica una separación 
de un prójimo, demasiado próximo. Lo que ha puesto en juego la pan-
demia es el poder invisible de matar de cada uno, que anteriormente 
estaba exclusivamente usurpado por el Estado.



12

II

Ahora bien, cabe la pregunta de por qué a pesar de los avisos de exper-
tos y técnicos desde la izquierda, se hacen populares los ataques de la 
ultraderecha que apenas portan ningún argumento coherente.

Enrique Del Teso sostiene: “El fascismo siempre tiene algún ribete 
de juerga gamberra faltona. Se incrusta en la democracia y se burla 
de ella imitándola. Por eso Vox dice combatir una dictadura progre en 
nombre de la libertad y la Constitución”.  

Y prosigue en otro lugar del artículo Cómo tratar con la propaganda fas-
cista sin futuro ni pasado: “El Estado es el enemigo de los neoliberales 
por tres razones: porque su financiación obliga a poner impuestos que 
las élites no quieren pagar, porque nivela las diferencias y porque im-
posibilita el lucro con las necesidades básicas. Siempre buscarán car-
garle la connotación ideológica de totalitarismo colectivista. El Estado 
(que proponen) no se asociará con lo común, sino que será siempre 
algo frío, impersonal, ajeno, ineficiente y opresor”.

Una vez escuché a una persona, que evidentemente era de derechas, 
decir que él no quería que le quitarán lo que tenía, sino que sólo le 
interesaba dar lo que le sobraba. Baste este ejemplo para vislumbrar 
la diferencia entre la caridad y la solidaridad. Incluso dando lo que le 
sobraba le beneficia más a él que al otro, pues así calma su culpa ante 
su egoísmo exacerbado. Sin embargo, el otro se presentará ante él 
como resto cuando, agradecido, toma lo que le da.

La derecha siempre busca el estereotipo del opositor para ridiculizar-
le, aunque sea exagerado, transformarle en un dibujo animado, los 
apelativos “liberados”, “parásitos”, “subvencionados”, “inmigrantes 
que vienen a quitarnos el empleo” intentan coagular una imagen para 
rechazarla, promoviendo el odio como elemento de identificación, y así 
conseguir dejar sin asistencia social y humillar al desafortunado y po-

Lo que ha puesto en juego la pandemia es el poder in-
visible de matar de cada uno, que anteriormente esta-
ba exclusivamente usurpado por el Estado.
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ner a salvo su fortuna de los reconstituyentes del Estado. Se sabe que 
el odio es una pasión más directa y veloz que el amor.

“El propósito de la provocación es alterar la conducta de los provo-
cados, distraer su actividad, perjudicar su estrategia y arrastrarlos a 
batallas alejadas de sus propósitos; en definitiva, sacarlos de quicio” 
– continúa del Teso- o dejarlos fuera del sistema.

La intención de la ultraderecha no es generar argumentos verídicos, 
su relación con la verdad no le importa. Además la verdad es sola-
mente un elemento del argumento político, por ello en los discursos 
hay que estar más pendiente de lo que se entiende, y de adónde llega, 
que de lo que se dice. El discurso siempre tiene que tener el apoyo de 
la agitación, y en este momento, al menos en España, es Vox el que 
con su diccionario sacude a los descontentos. Hace poco Pablo Igle-
sias replicaba a Vox llamándoles partido de apellidos grandes e ideario 
peregrino. Esto sí que les irritaba porque no es un argumento racional, 
sino la devolución a su lugar de partida.

Roland Barthes en la conferencia “El placer del texto y lección inaugu-
ral” sostiene: La derecha, con un mismo movimiento, expide hacia la iz-
quierda todo lo que es abstracto, incómodo, político, y se guarda el placer 
para sí: ¡sed bienvenidos, vosotros que venís al placer de la literatura! Y en 
la izquierda, por moralidad (olvidando los cigarros de Marx y de Brecht), 
todo «residuo de hedonismo» aparece como sospechoso y desdeñable. En 
la derecha, el placer es reivindicado contra el intelectualismo, la intelli-
gentsia: es el viejo mito reaccionario del corazón contra la cabeza, de la 
sensación contra el raciocinio, de la «vida» (cálida) contra la «abstrac-
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ción» (fría): ¿debe entonces 
el artista seguir el siniestro 
precepto de Debussy: «tra-
tar humildemente de dar 
placer»? En la izquierda, el 
conocimiento, el método, el 
compromiso, el combate, 
se oponen al «simple de-
leite» (y sin embargo: ¿si el 
conocimiento mismo fuese 
delicioso?). En ambos lados encontramos la extravagante idea de que el 
placer es una cosa simple, por lo que se lo reivindica o se lo desprecia. No 
obstante, el placer no es un elemento del texto, no es un residuo inocen-
te, no depende de una lógica del entendimiento y de la sensación, es una 
deriva, algo que es a la vez revolucionario y asocial y no puede ser asumi-
do por ninguna colectividad, ninguna mentalidad, ningún idiolecto. ¿Algo 
neutro? Es evidente que el placer del texto es escandaloso no por inmoral 
sino porque es atópico.

III

Una de las cosas que más nos preocupa a un gran número de espa-
ñoles (y seguramente a muchas de las culturas latinas) en este mo-
mento, es cómo van a aparecer de nuevo los lugares de reunión, sobre 
todo los bares en su dimensión de barra, lugares donde se platicaba y 
surgían los abrazos provocados por la ebriedad del momento. Allí se 
desataban ideas y una especie de revolución contra el sentido común. 

Jorge Cano, en su texto “Los días felices” nos envuelve en las fiestas 
de inversión que se producían en el mundo griego, coincidiendo con 
los momentos de abundancia de las cosechas-esto da una pista de los 
motivos del declive de la alegría para el tiempo actual-: El carácter or-
giástico de los Kronia, la alegría experimentada colectivamente y la abun-

La risa y la ebriedad representan ese punto de fuga 
cuya historia nos surte de elementos de uso cotidiano 
que promueven nuestra diversión y la de los niños
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dancia de alimento y bebida se producen en una atmósfera de eliminación 
de las jerarquías sociales en la que se experimenta la posibilidad de una 
relación igualitaria entre esclavos y señores…Los Kronia, por tanto, re-
velan esa dualidad del reino de crono en el que la abundancia y la dicha 
encuentran un reverso en el caos, la revolución y la desintegración de la 
sociedad.

La risa y la ebriedad representan ese punto de fuga cuya historia nos 
surte de elementos de uso cotidiano que promueven nuestra diversión 
y la de los niños. Una vez, estando en la Boca, en Buenos Aires, habla-
ba con una mujer de los logros políticos de su movilización, ella me 
decía que habían conseguido una calesita para los niños. Yo no enten-
día bien, entonces ella me llamó la atención sobre la transformación 
de la mirada de los niños cuando estaban subidos a un tiovivo. Esa es 
otra realidad.

Jorge Cano nos vuelve a recordar en “Los días felices” un pasaje so-
bre el columpio: Dioniso, en la forma de un viajero errante, se presenta 
ante un pastor, Icario, que le acoge hospitalariamente en su casa y al que 
le regala, en agradecimiento, el vino. Icario lo comparte con sus vecinos 
que, al sentir la embriaguez, piensan que les ha envenenado y lo matan. 
Cuando su hija, Erígone regresa, se suicida ahorcándose: hecho que se 
conmemoraba en una festividad femenina de columpios, a modo de rito de 
paso de doncellas.

El columpio, según Cano, representa la producción de un objeto inútil 
que evade de la dureza del castigo. El relato tiene más calado. Entera-
do Dioniso del asesinato de Icario, se presenta en el pueblo transfor-
mado en una joven y voluptuosa doncella, seduce y excita a todos sus 
habitantes masculinos y les deja así permanentemente, condenados al 
priapismo. Esto les obliga a construir falos para calmar a los dioses. 
Aunque esto sucede en un nivel mitológico, cuando los dioses estaban 
más cercanos al hombre, no debemos apartarnos demasiado de lo que 
sucedía con la comedia; era un arte menor, considerada la tragedia 
como superior ética y literariamente. “La asamblea de mujeres” texto 
de Aristófanes, no era muy valorada a nivel de la seriedad que reque-
rían los asuntos de los pueblos, pero en ella se representa una huelga 
de mujeres para detener las guerras y las disputas políticas. Los diá-
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logos entre dioses y hombres eran habituales en el mundo griego, se 
sucedían alternativamente dádivas y castigos sobre la extralimitación 
de los hombres (hybris) en el mundo de los dioses. La época actual ha 
eliminado esos 120 días de fiesta anuales, que portaban las ilusiones 
de una revolución momentánea, sustituyéndola por un progreso con-
tinuo basado en una debitocracia con tintes de eternidad. La deuda no 
se perdona. La hybris contemporánea viene representada por ese pro-
greso productor de un dinamismo desbocado, que ha originado éxodos 
masivos de pueblos enteros, bien por desastres naturales, muchos de 
ellos provocados por el antropoceno dominante, o por guerras infinitas.

IV

Ahora bien, volvamos a la metonimia de la risa y a las cortes del pri-
vilegio. En el trabajo “El lugar del hombre en el patriarcado”, del que 
tenemos constancia en este número de Letrahora a través de una re-
seña, José Slimobich apunta a la herencia cortesana de la política es-
pañola y latinoamericana donde se mantienen términos medievales 
dominantes en la política actual. El título “barón” sirve para nombrar a 
los diferentes presidentes y presidentas autonómicos españoles, cual-
quiera sea el tinte político del que provengan, no importa si son de 
derechas o de izquierdas. Sostienen su parcela de poder oponiéndose 
y debilitando cualquier atisbo de unidad. Esto representa una especie 
de reino de taifas que hereda también la corrupción de la monarquía 
por dimanación jerárquica, el privilegio a la sombra del trono.

¿Dónde podemos encontrar la conexión entre la intelectualidad de la 
derecha y la intelectualidad de la izquierda?

En la tradición del teatro cortesano existían personajes que 

El título “barón” sirve para nombrar a los diferentes 
presidentes y presidentas, no importa si son de dere-
chas o de izquierdas. Sostienen su parcela de poder 
oponiéndose y debilitando cualquier atisbo de unidad. 
Esto representa una especie de reino de taifas que he-
reda también la corrupción de la monarquía por dima-
nación jerárquica, el privilegio a la sombra del trono.
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transmitían, en medio del entretenimiento, las verdades o comentarios 
que pululaban fuera de las esferas del poder. Estos personajes eran 
los bufones, que a través del humor eran capaces de superar cierta 
censura y transmitir cuestiones que sacudían, de alguna forma, las 
conciencias de los que les escuchaban; aunque el contexto jocoso 
hiciera que las cosas volvieran a su calma habitual.

Dice Lacan en el seminario 7 “La ética del psicoanálisis” en el capítulo 
sobre amor al prójimo: …el fool (bufón) es efectivamente un inocente, 
un retrasado, pero de su boca salen verdades que no son sólo toleradas, 
porque ese fool es a veces revestido, designado, impartido, de las funciones 
del bufón. Esta especie de sombra feliz, de foolery (tontería) fundamental, 
es lo que a mis ojos le otorga valor al intelectual de izquierda. 

Este loco era capaz de burlarse de cualquier personaje de la corte 
sin que esto pudiera resultar ofensivo. Su fantasía era tomada en 
consideración ya que no llegaba a tocar el nódulo del poder, sino que 
le otorgaba cierto aire inesperado permitiendo que su esencia quedara 
impoluta con una nueva aceptación más popular. En oposición a este 
término, una tradición más actual rescata el término canalla, que 
Lacan identifica con el intelectual de derechas, usando otro término 
anglosajón knave y que él traduce al francés con el término coquin 
fieffé (canalla redomado) a la sombra de Stendhal. 

El knave era un personaje que no tenía ningún prurito en confesar ser 
un canalla, prosigue Lacan: Dicho de otro modo, no (retrocedía) ante 
las consecuencias de lo que se llama el realismo, es decir cuando vale la 
pena, (podía) confesar ser un canalla.

¿Cómo se desmontó la sanidad pública madrileña? Ridiculizando con 
apelativos precisos a los inmigrantes que venían a atenderse gratuitamente 
a España, eso prendió, y se añadían argumentos falaces generalizados 
para no quedarse fuera del asunto, como aserto de certidumbre anticipada.

La canallada está investida, como señala Lacan, de ese término Señor-

¿Cómo se desmontó la sanidad pública madrileña? 
 Ridiculizando con apelativos precisos a los inmigran-
tes que venían a atenderse gratuitamente a España...
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todo-el-mundo, es decir, puede ser cualquiera, pero ese Señor-todo-
el-mundo es un canalla con más o menos decisión, no le caben muchas 
dudas.

Finalmente, Lacan señala en la Ética…: La conclusión de esto sólo tiene 
interés si se consideran las cosas en el resultado. Después de todo un 
canalla bien vale un tonto, al menos para la diversión, si el resultado de 
la constitución de los canallas en tropel, no culminara infaliblemente en 
una tontería colectiva. Es lo que vuelve tan desesperante en política a la 
ideología de derecha.

El capitalismo financiero ha conseguido generar una especie de 
canalla sin rostro, los fondos financieros (fondos buitre) que surten de 
liquidez la desesperación de los Estados, y tienen tiempo suficiente 
para esperar la carroña.

Para concluir, el hombre en su desamparo, busca la protección, dioses 
incluidos. Ampara muchas veces más la mentira, si es colectiva, que 
la verdad desnuda. El acoso y derribo del Estado, humor incluido, deja 
desasistido a un gran número de personas, y el débil Estado neoliberal 
consigue salvar los intereses de una élite. Donde no llega el Estado la 
protección es sustituida por el cortijo de las mafias, cuyos principios 
son otros -diría Groucho Marx-, pero la profilaxis es la misma, el miedo.

Emilio Gómez Barroso
Psicoanalista EAP

Doctor en Filosofía por la UCM

Bibliografía:
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Jorge Cano Cuenca

“La ética del psicoanálisis” Jacques Lacan 1959-1960

“Tiempo y política: Marx, Hegel, Freud, Lacan” Emilio Gómez Barroso
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El tema de este texto surge de una actividad de la comisión de Psicoa-
nálisis del Colegio de Psicólogos de Granada, cuyo punto de partida fue 
la película El cisne negro. Es poco habitual encontrar un espacio para el 
psicoanálisis dentro de la psicología a pesar de los profesionales que 
trabajan desde esta orientación. Si hago mención a ello es porque ha 
sido el inicio de una serie de actos con buena acogida, un espacio para 
el psicoanálisis abierto con esfuerzo, contexto de este pequeño texto. 

Este film de 2010, dirigido por Darren Aronofsky, se centra en la oposi-
ción entre los dos personajes de  la obra de ballet El lago de los cisnes: 
el Cisne Blanco, Odette, símbolo de la bondad, y su alter ego, el Cisne 
Negro, Odile. La primera representación exitosa, en el teatro Malinski 
de San Petesburgo en el año 1895, se hizo con una única bailarina prin-
cipal para ambos papeles, planteamiento seguido por el director del 
ballet en la película:  una sola reina cisne para expresar con su cuerpo 
en movimiento los matices diferenciales entre ambos personajes. En 
este marco se expresa una realidad psíquica compleja a través de una 
danza de espejos que transitan la película desde el inicio hasta su con-
seguido final.

La protagonista es una bailarina, Nina, con una 
sola meta: alcanzar la perfección y reconoci-
miento en el competitivo mundo de la danza. 
La propiedad del objetivo queda desdibujada 
por la presencia de la madre, antigua bailarina 
frustrada, centrada con desvelo en la carrera 
de la hija para conseguir el éxito.
 
Las primeras escenas se desenvuelven en el 
dormitorio de la hija, un espacio detenido en el 
tiempo de la infancia, acorde a la interacción 

Un baile de espejos
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madre e hija; Nina es una “sweet girl”, apelativo con el que la madre 
se refiere a ella. En esta situación de aparente calma se descubren   
unos   arañazos sangrantes en el cuerpo de Nina en los que interviene 
rascándose de forma compulsiva hasta hacerlos más grandes y pro-
fundos. La madre intenta taparlos a la vista de los demás sin poder 
ocultar, por otra parte, su descontento ante estas marcas fuera de su 
control. 
 
Primer espejo: La hija frente a un ideal materno que domina su vida 
en exceso, con exclusión de cualquier otra posibilidad. Atrapada en un 
mundo donde todo gira alrededor de esta relación especular llena de 
amor y su contrario, el odio; afectos percibidos en la tensión entre am-
bas desde las primeras escenas. 
 
¿Qué podría estar impidiendo salir de la relación dual? De entrada, la 
falta de intereses en la madre por fuera de la hija.

La aprehensión de la identidad requiere del vínculo con otro materno 
desde donde se adquiere un valor en función del deseo. El deseo no es 
lo que quiere el otro de mí, es una interrogación, la x de una ecuación 
que no se resuelve. Es decir que el hijo como objeto del deseo materno 
es un sustituto de un objeto perdido, una representación. La brecha 
entre lo deseado y lo encontrado es justo lo que permite la pregunta: 

¿Qué soy para el Otro? ¿Qué quiere de mí? Y desde la incertidumbre, 
desde la ausencia de respuesta, se organiza la identidad y la llamada 
vida propia. La función paterna se cumple en el deseo que no se ago-
ta en el hijo; hace de límite, pone distancia suficiente para salir de la 
dualidad mediante la captación de un reflejo que se separa del otro se-
mejante y del Otro materno. Esta operación de separación no se realiza 
del todo en el caso que nos compete, la imagen devuelta por el espejo 
es siempre la del semejante, el yo se confunde con el tú sin poder se-
pararse mediante la captación de la pequeña diferencia sobe la que se 
construye la identidad. 

¿Qué podría estar impidiendo salir de la relación dual?  
De entrada, la falta de intereses en la madre por fuera 
de la hija.
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La piel dañada es el único punto discordante donde se localiza un goce 
externo al Otro materno (goce del Otro). Para aclarar en lo posible los 
términos, sin pretender acotar su amplia significación, el goce propio 
es un exceso que permite sentir la vida aún en el dolor. Goce del Otro, 
es el resultado de la alienación en el Otro, ser gozado por el Otro. Nada 
que ver con la buena o mala voluntad, se trata del inconsciente. Quiere 
lo mejor para su hija, en tanto ella sabe, sin duda, lo que le conviene.
 
Siguiendo con el desarrollo, la caída de la primera bailarina, Beth, 
apartada de su puesto, da la ocasión a nuestra protagonista de reem-
plazarla. Antes de ir a hablar con el director para proponerle ocupar su 
sitio hace un gesto sin aparente trascendencia: toma del camerino de 
Beth su pintalabios y se pinta con él. Un intento de apropiación del lu-
gar de la otra apropiándose de un rasgo. Cuando el director cuestiona 
su idoneidad para representar el Cisne Negro por la rigidez y ausencia 
de pasión en su danza, la diferencia no acorde con sus expectativas la   
desestabiliza. 

Segundo espejo: Nina-Beth. La duda de su capacidad hace surgir lo 
rechazado, la confronta con una insuficiencia simbólica ante una riva-
lidad imaginaria, central en el devenir de la historia, a la que responde 
mediante el delirio.

A partir de entonces la película se desenvuelve en una atmósfera extra-
ña. El espectador es llevado a la certeza delirante a través de situacio-
nes donde se funden la realidad y la ficción, el sueño y la vigilia.

En este contexto se inicia la relación con una nueva compañera, Lily, 
libre y desenfada. Con ella va a transgredir las normas, descubrir la pa-
sión y mostrar un rechazo activo a las intromisiones maternas, sin poder 



23

apartarse, sin embargo, de su ojo omnipotente 
que surge por sorpresa en las ensoñaciones 
donde transcurren estos episodios oscuros. 

Tercer espejo: Nina- Lily. Relación dual in-
mersa en el delirio. El nombre de este perso-
naje no es azaroso, remite directamente a sus 
referencias culturales: la mujer portadora del 
mal, de la    desobediencia. Se asimila a Lily, 
con ella y mediante ella logra cierta distan-
cia del Otro y la potencia para ser otra. Una 
transformación en paralelo e inversa al guión 
del balé del Lago de los cisnes; Odile (Cisne 
negro), utilizando la magia, se transforma en Odette (Cisne Blanco) 
para conseguir sus propósitos, de nuevo el espejo. El problema es que 
Nina no lo sabe.  No es una ilusión, es real y como tal se presenta en 
el resultado final. 
   
Ha conseguido ser la primera bailarina. El día del estreno, cuando va 
al camerino a cambiarse para su segundo papel, encuentra a Lily ma-
quillándose, le comenta que va a sustituirla. Reacciona agrediéndola 
y clavándole un cristal en el vientre. Ha conseguido neutralizar a su 
rival. Su actuación desborda sensualidad y fuerza, el Cisne Negro en 
escena. Una sonora ovación. De vuelta al camerino Lily viene a felici-
tarla. Se sorprende, la daba por muerta. Descubre entonces la herida 
en su vientre, se ha apuñalado a sí misma. 

Cuarto y último espejo: el encuentro con la muerte, reverso de la vi-
talidad y fuerza de su última actuación. De su herida se desprende el 
reflejo que detiene el juego de espejos. Se ve a sí misma, percibe su 
éxito y su cuerpo en el momento antes de perderlos. Esta costosa sali-
da toca la vertiente simbólica que limita el desborde de imaginario. La 
herida mortal la separa del goce del Otro para centrarse en el propio, 
acotado en ese más allá del cuerpo, la muerte.  

En el caso, Aimée Jacques Lacan plantea el castigo -una condena a 
prisión por atentar contra una actriz- como salida del delirio para-
noico. La certeza que dicha actriz quería arrebatarle a su hijo, es la 
plasmación final de una serie de ideas delirantes sobre otras mujeres 
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percibidas como rivales por disputarle su maternidad. En la historia de 
la paciente una madre que perdió varios hijos varones. Sin entrar en 
el recorrido del caso, nos encontramos con que finalmente, un intento 
de asesinato para proteger a su disputada maternidad, conlleva una 
condena judicial y esta punición tiene como efecto la detención de las 
imágenes duales persecutorias. La pena recae sobre ella impidiendo 
que se escabulla de la culpa. La sentencia la nombra como sujeto res-
ponsable, un punto de fijación donde se detiene el sentimiento de victi-
mización frente a aquellas que quieren arrebatarle su bien. La sanción 
de su acto por la justicia le devuelve la propiedad de lo que sentía aje-
no, de su ser como sujeto imputado, la pérdida de la inocencia.  

En ambos casos presenta un juego especular donde la carencia se 
desplaza hacia el exterior. Pensamientos persecutorios que alejan al 
sujeto de una falta que vuelve en lo real bajo la forma del delirio per-
secutorio. En el caso Aimée, la justicia ordena su inclusión simbólica. 
En la película, la herida mortal viene como sanción a separarla de la 
semejante, Lilith, y con ella del Otro de forma inapelable. 

“En la relación del sujeto con el símbolo, existe la posibilidad de una 
Verwerfung primitiva, a saber, que algo no sea simbolizado, se mani-
festará en lo real”

El resultado es un desborde imaginario hasta el encuentro con un lími-
te que posibilita la afirmación primordial (Behagung) rechazada. El su-
jeto se reconoce en una división entre su creencia firme sobre la que se 
asentaba el delirio y el encuentro consigo mismo al que se ve abocado 
por el castigo penal o mortal, único corte que reordena la confusión 
en la que se encontraba. La realidad psíquica se ordena anudando los 
tres registros: real (la imposibilidad de salida especular), imaginario 
(el cuerpo) y simbólico (la sanción).

Carolina Laynez Rubio
Psicoanalista EAP
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Fueron los actores ciegos quienes, al cabo de un 
tiempo sin subir al escenario, tropezaron involun-
tariamente con los cadáveres de los padres que al-
guien –acaso aprovechándose de las mañas de los 
magos a quienes imitaban de manera inconsciente– 
había descuidado con mala intención por los suelos 
del teatro.

Entonces, se corrió la voz, y como quiera que fuese, 
nadie quiso reservarse su opinión y todos hablaron a 
la vez.

Los teólogos vieron a dios en el vacío.

Los gramáticos, por si acaso, no tardaron en regular 
el vacío de los espacios en blanco.

Los economistas calcularon cuánto iba a costarles el 
vacío.

Los cartógrafos dibujaron los mapas del vacío.

Los jurisconsultos dictaron las leyes del vacío…

… los aviadores planearon sobre el vacío. Los mari-
neros lo navegaron de uno al otro confín. Los escrito-
res le pusieron nombre mientras los artistas lo pin-
taban de variados colores. Los músicos lo hicieron 
sonar y, a continuación, los arreglistas mejoraron los 
ocasionales desajustes de los músicos.

Noticias de la caverna

https://efraindenola.blogspot.com/
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Mariano de Hossorno
Poeta visual

Y cuando, finalmente, les llegó la ocasión de interve-
nir a los atónitos filósofos, estos quisieron explicar 
cómo era que todos vivían a costa de las tantas re-
presentaciones del vacío, pues, en su interior, nada 
puede dejar de contarse entre las falsas seducciones 
de las semejanzas. 

Los más exaltados de cuantos escucharon a los fi-
lósofos, enseguida se echaron sobre ellos y los mo-
lieron a palos. Más tarde, una vez sosegados por las 
prestas atenciones y cuidados de los sociólogos y los 
psicoanalistas, que supieron desenmarañar la situa-
ción por dentro y por fuera, y los policías redujeron 
a aquellos muy sedicentes, la asamblea decidió ex-
pulsar, también, a los filósofos a un lugar remoto del 
vacío, donde ya empezaba a germinar la flor de las 
causalidades, a que se recuperaran.

NOTICIAS DE LA CAVERNA  
del blog https://efraindenola.blogspot.com

https://efraindenola.blogspot.com/
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Teogonía, poema extraído del libro

Antes,
en el lugar del árbol que la joven fiera protege con su vida,
hubo allí una casa de apuestas.

(Es el destino del Hombre lo que está en juego)

Un día, 
convocados por nadie, sólo su afán de notoriedad los atrajo

–le contaba el Maestro a un Margarito boquiabierto:  
las moscas entraban y salían de su boca  
como los agentes de la policía de la casa de un sospechoso–

acudieron hasta ella los dioses 

–había dioses negros sabios
amarillos refinados
blancos arrogantes 
pieles rojas que cabalgaban al contrario–

de los varios mundos que ocupaban la Tierra de extremo a extremo
dispuestos a jugárselo todo: 

desde la piel a la camisa,
el dinero y las honras.

Mariano de Hossorno
“El maestro y Margarito”
Ojos de Río, Madrid, 2019

Teogonía
z
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Ocurrió que el Apostorio era amplio careciendo de dimensiones,
pero los dioses eran tan numerosos y tan descomunales,

–“Orondos dioses se asentaron en la Tierra” está escrito–

que en el local no se halló una mesa donde sentarlos juntos a todos, 
y así fue que muchos de ellos se quedaron sin asiento,
porque sus atributos no eran suficientes,
y así fue que los pocos que se sentaron a la mesa de los dioses,
apenas si superaron la decena.

Estaban el dios de la misericordia y el dios del hambre.
El dios del infortunio y el dios de la generosidad.
El dios de las sombras y el dios de la clarividencia.
El dios de la piel inmaculada y el dios de los tatuajes

(que hacía de demonio 
febril,

travieso,
melancólico).

Junto a dos o tres más cuya invisibilidad los libra de nuestra percepción.

Mas

z
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no ha existido tiempo en el que dios no fuese
uno
y no fuese, a su vez, banquero,
y no fuese, a su pesar, anarquista.
De modo que cuando sus hermanastros cerraron sus posturas,
expusieron la suma de sus dones sobre la mesa entapetada de verde,
sólo Él ganó frente a los dioses que ahora eran falsos dioses.

Hombres, los llamaba al despedirlos,
conforme lo tenían todo perdido.

si quieres leer la edición de “El maestro y Margarito”  
escribe a ojosderio@gmail.com
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El 13 de junio en Pamplona, José león Slimobich impartió una char-
la-debate, presentada por Enrique Pastrana, sobre el lugar del hom-
bre en la sociedad patriarcal.

En su presentación Enrique Pastrana señaló que, con esta charla y di-
ferentes encuentros en otras ciudades, la intención es poder reflexio-
nar entre diferentes discursos sobre nuestra contemporaneidad, que 
José Slimobich lo nombró como fragmentos sobre temas candentes, 
pues no se puede dar un discurso total desde el Psicoanálisis.

¿Cómo poder pensar la posición del hombre y cómo pensarla sin la 
mujer? Interrogando el lugar de cada hombre en nuestro tiempo, ya 
que desde el feminismo se están produciendo importantes transfor-
maciones en la sociedad. Hay conceptos firmemente arraigados sobre 
lo que suponía el universo masculino que están siendo cuestionados. 
Valores como la rivalidad, el empuje al triunfo, la explotación del hom-
bre por el hombre, la imposición y el dominio sobre la mujer y fun-
damentalmente el dominio y control sobre la sexualidad femenina. Y 
para ello hay que hablar del texto freudiano” El malestar en la cultura” 
que trata del malestar no resuelto por las relaciones humanas, por la 
civilización. “La condición humana” sobre lo que trabajó Freud y que 
más tarde en el siglo XX y con el holocausto judío otros autores, como 
Hanna Arendt, producen textos diversos.
 
Para pensar la cuestión del hombre en la sociedad patriarcal, José Slimobich 
parte de que todo lo que plantea el movimiento feminista y todas las reivindi-
caciones son justas y que este movimiento es muy diverso, no es uniforme.

Reseña a la conferencia de José Slimobich 

El lugar del hombre en 
la sociedad patriarcal
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También nos dice que no se nace feminista, sino que los hombres irán 
despertando en la medida en que la revolución feminista agite las con-
ciencias masculinas. Las mujeres son las que empezaron a exigir que 
el hombre tomara contacto con esto.

Cuenta que en su caso fueron dos impactos. Uno fue a partir de la lec-
tura de la revista “Mujeres libres” creada por las mujeres anarquistas 
españolas entre los años 1936-1938. En este tiempo se publicaron 13 
números. Aquí planteaban que no querían el poder masculino, sino un 
universo diferente que había que construir y al cual iban a conducir 
a sus compañeros hombres. Ellas plantearon la creación del primer 
Ministerio de la Felicidad, planteando el problema de la felicidad como 
un asunto de estado.

El segundo, fue un caso clínico. Un analizante que plantea durante mu-
cho tiempo una oposición al padre; un padre maltratador, violento, que 
faltaba el respeto a su hijo de una manera muy agresiva permanente-
mente, hasta que un día en sesión él pronuncia la frase “Me he dado 
cuenta que mi padre era un payaso, un guiñol de la sociedad patriarcal. El 
hacía lo que creía que debía hacer un padre”.

Esto lo tomó como un elemento de aprendizaje, una experiencia que le 
asaltó: aprender del discurso del Otro. El paciente dejó de hablar del 
padre y a la vez empezó a dejar de hablar de la culpabilidad. El sujeto 
se alejaba notablemente del concepto de culpabilidad y al mismo tiem-
po que destituía pasaba a la forma sujeto, pasaba por un lugar donde 
lo importante no era endosar la culpabilidad a alguien, sino cuál era el 
lugar de ese sujeto en una estructura. Él actuaba como un padre según 
se piensa de la sociedad patriarcal, un padre un poco excesivo que él 
percibía como un payaso.

 El concepto abstracto que pudo extraer fue que el concepto de culpa-
bilidad quedaba diluido para pasar a ser razonado desde el lugar del 
Otro, sin eludir responsabilidades. No se trataba de endosar la culpa 
para poder encontrar la dialéctica de la relación de liberación sobre 
la base de la culpabilidad del otro, sino justamente reflexionar sobre 
la responsabilidad del otro, en qué sentido era responsable y después 



34

tomar la distancia necesaria. Es diferente como posición. Y efectiva-
mente para el paciente lo que sucedió fue muy retributivo.

Estas dos cuestiones le sirvieron para captar lo que sucedía con el lu-
gar del hombre en la sociedad patriarcal.

Hay un primer movimiento sobre el que reflexionar, el lugar antropo-
lógico, que Freud trabaja y que nos permite entender que el hombre no 
comienza sometiendo a la mujer en el sentido estricto de violencia so-
bre la mujer. El primer combate del hombre no es humano sino animal, 
la defensa o la preservación de la especie. Esta es la primera violencia 
y desaparece en el momento en que el animal es domesticado y la Na-
turaleza cede su territorio.

Ahí empieza a transformarse la sociedad, se desarrolla y encuentra un 
límite diferencial, es el momento de la Edad Moderna en la que empie-
za a aparecer la forma “sujeto”. 

Los hombres heredan los valores, los valores del Estado (potencia, ri-
validad, etc.) son heredados por los hombres. Estamos trabajando las 
formas arcaicas que el Estado no ha conseguido domesticar. Esta vio-
lencia primitiva no se ha conseguido domesticar, éste es un asunto muy 
importante. En el progreso de la Civilización hay determinados nudos 
que han consistido, que no se han disuelto, que no ha logrado diluir la 
Civilización. Porque la ley, lo contemporáneo, lo actual se engancha a 
lo antiguo. Como dice Lacan en el Seminario 11, todo estaba preparado 
para que la ley, el progreso se enganche con la vida instintiva.

El hombre rompe con la vida instintiva y se maneja por otro elemento 
que le vamos a llamar la vida pulsional. El problema para el Estado es 
cómo poner límite a la pulsión, a eso que se desenvuelve con exceso, 
como poner límite al exceso, y especialmente al goce femenino, ya que 

Los hombres heredan los valores del Estado, poten-
cia, rivalidad... Estamos trabajando las formas arcai-
cas que el Estado no ha conseguido domesticar
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es propio de ese goce habitar el borde místico, o sea aquello que solo 
se puede sentir, que ninguna ley civil puede establecer ni regular,  y 
que sólo el poema está en condiciones de nombrar.

 El hombre en su indefensión estructural, porque el hombre nace in-
completo, necesita de mucho acompañamiento para su construcción. 
El niño tiene que desarrollar un largo camino hasta conseguir autoa-
bastecerse y en ese sentido necesita la protección. Eso se realiza a tra-
vés de una instrumentación de la palabra, del lenguaje; el instrumento 
de dilucidación de la realidad. La ciencia construye aparatos ortopédi-
cos podríamos decir, construyendo visión, construyendo voz. Tenemos 
los móviles que es la voz a distancia, podemos suspendernos como los 
pájaros con los aviones. Con esto la ciencia atraviesa la naturaleza, la 
borra y reemplaza por los objetos técnicos y ahí el hombre va constru-
yendo el armazón de su progreso.

El problema grave en todo esto es que parece que hay dos tiempos 
para la vida humana; un tiempo que es el tiempo de la Ciencia, de la 
escritura alfabética, del estudio de la obra, de la Universidad, una vida 
normal y el exceso, que es: ella me faltó, entonces la mato. Todos los 



36

horrores que con todo hacen la otra Historia, que es la historia de la 
violencia humana, el otro tiempo.

Hay un tiempo que es el tiempo de la Ciencia, de la Historia y hay otro 
tiempo guardado en los nudos, en la escritura que todavía atraviesa lo 
prehistórico y que tiene que ver con los goces ocultos de los que nada 
queremos saber. Porque efectivamente el goce más oculto es el que 
niega o cuestiona la posesión.

El hombre, que primero vence a la bestia, lentamente toma posesión 
de los bienes, toma posesión de todo. Recordemos que hasta no hace 
muchos años las mujeres no tenían derecho al sufragio, no tenían de-
recho a los bienes, no tenían derecho absolutamente a nada. Hoy no 
podemos imaginarnos vivir en una sociedad donde lo único que cabía 
era que una moral estricta lograra un cierto quantum de respeto en la 
relación entre los sexos y que la mayoría de las veces fracasara.

¿Por qué mueren quemadas 600.000 mujeres, más o menos en la 
Europa Medieval? Se dice: porque tenían alucinaciones, iluminaciones. 
Las brujas lo que tenían eran acontecimientos sexuales no calculables, 
no regulables o no limitables por el poder masculino del Estado. El 
Burka es simplemente que la mujer no sea vista porque es una pose-
sión del hombre y por lo tanto si se ve puede ser deseada o peor aún, 
puede desear ella. La capacidad de deseo, la capacidad de goce. Por 
esto lo justo del combate feminista. Las mujeres nos muestran lo que 
soportaron a lo largo de la historia del dominio masculino y lo que el 
hombre hizo con el hombre. El hombre también explotó al hombre; el 
esclavo, el galeote. La historia del hombre es también la historia de la 
derrota, la sumisión. Es la historia que no se cuenta, la historia donde 
se legaliza la orden de matar alrededor del poder del Estado, donde se 
legaliza en la guerra el asesinato del otro. Es decir, el hombre ha bus-
cado formas múltiples de que esta violencia instituida en la Historia no 
leída, no vista, quede ocultada para nuestras buenas conciencias que 
nos hacen creer que nosotros no tenemos nada que ver con eso, y es 
cierto no tenemos mucho que ver con eso porque no tenemos el poder 
de regularlo, ya que apenas regulamos nuestro propio exceso. 
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Esta es nuestra tarea, regular parte de ese exceso, ese exceso es lla-
mado goce. El goce es un concepto que solo el Psicoanálisis, por más 
que se utilice en muchos lugares, ha logrado aislar. Un elemento que 
se aísla en un tratamiento, que no es algo maligno y que se despa-
rrama por toda vida individual y por toda vida social. Porque para el 
Psicoanálisis la vida social y la vida individual no se sabe bien si están 
de un lado o de otro, porque todo lo que se refleja en mi vida privada se 
refleja en la sociedad y viceversa. 

Un ejemplo de goce, de ese goce en la política. En los partidos políticos 
se nombran “los Barones”, los barones territoriales. Es un término 
nobiliario. España es una monarquía, y podemos pensar que la monar-
quía es una figura decorativa, pero el Rey es el Jefe del Estado, el Jefe 
del Ejército. ¿De qué se goza? Se goza de la corte y si nos fijamos un 
poco todos los líderes tienen un pequeño grupo de cortesanos que son 
los que alimentan la corrupción estructural de la Realeza. 

Se sabe que los Reyes se dedicaban a cazar, no a gobernar, para eso 
están sus ministros, sus secretarios. Hoy más o menos vemos que la 
corrupción, de la que tanto se habla, no responde a la individualidad 
política, a la individualidad de cada una de las personas. Responde a 
una estructura, que es la estructura de la Corte. Esta estructura se ve 
mucho más claramente en la estructura del virreinato del Río de la 
Plata, en los virreinatos de la América Central donde la corrupción en 
toda América Latina es heredad de la corona española, la corrupción 
que continúa. Se arman líderes políticos con un pequeño entorno que 
son sus cortesanos y alrededor de estos se organiza la corrupción.

Este elemento permite dilucidar el juego del goce, que se obtiene 
cuando uno toma un concepto y pone el mecanismo del goce en ac-
ción. La figura del Rey puede que sea decorativa, pero su hondura de 
escritura transhistórica, de nudo, de cuestión fundamental viene de 

El Burka consigue que la mujer no sea vista porque es 
una posesión del hombre y por lo tanto si se ve puede 
ser deseada o peor aún, puede desear ella
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mucho tiempo atrás.  Podemos dar un ejemplo singular. Cuántos suje-
tos tienen todavía imágenes de su infancia que los siguen persiguiendo 
con una consistencia tremenda y cada vez que los recuerdan sienten 
amargura y tristeza de eso que sintieron, como si eso sucediera ac-
tualmente. Recuerdos de una humillación, de una bofetada, de un do-
lor o de una alegría que aún sigue resonando en su espíritu.

Esto es equivalente a lo que podemos llamar la historia del hombre 
y la historia de la Humanidad, la historia del ser humano y la historia 
del conjunto social. Se desarrolla en dos escrituras y solamente un 
discurso puede dilucidar esta lectura. Es en un lado una escritura his-
tórica que se puede visualizar, una escritura que se lee y de otro una 
escritura que hay que dilucidar, que hay que leerla con ciertos instru-
mentos. Es cuando se aplica la categoría de discurso.

Vamos a llegar a algunas conclusiones: primero que tiene que haber 
una escritura en los intersticios que sea posible de ser leída desde 
un discurso. En nuestro caso, desde el discurso analítico intentamos 
leer en esos intersticios, en esas cámaras oscuras, en esos pequeños 
señalamientos que nos permite la realidad, y nos permite el discurso 
del otro.

Y la segunda conclusión es que el feminismo no es una cuestión de 
género. El Ethos masculino puede estar en una mujer. La rivalidad, la 
competencia, el rendimiento, todo lo que se dijo puede estar en una 
mujer, no se define por una cuestión de género. El Estado sí es mas-
culinista. Y les dice a las mujeres: podéis ser bomberos, presidentes, 
policías; podréis matar como matan los policías, como mata el ejército, 
vais a ser como los hombres. Eso es lo que les ofrece el estado mas-
culinista, por eso el problema es el Estado. Y por supuesto, mientras 
tanto las mujeres ocupan esos lugares de poder.

La gran oportunidad histórica es que haya un mundo, 
un gobierno, una sociedad regida por un goce femeni-
no del cual todavía no tenemos más que trazos
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La gran oportunidad histórica, la gran oportunidad de hacer historia 
es que haya un mundo, un gobierno, una sociedad regida por un goce 
femenino del cual todavía no tenemos más que trazos. Ese goce feme-
nino, esa escritura guardada que los hombres han tratado de sofocar; 
sin olvidar las mujeres que, a lo largo de años y años de combate, mu-
jeres como Manuela Malasaña, las mujeres vascas que sostuvieron la 
lengua euskera durante años cuando el franquismo intentaba aplas-
tarlas, Dolores Ibarruri, las sufragistas norteamericanas, las mujeres 
obreras. No podemos mencionar toda la historia de siglos que la mu-
jer luchó por la liberación, por su liberación. Ese goce que el hombre 
intentó aplastar porque no puede poseerlo, a menos que algún día, a 
través de una formulación determinada llegue a vislumbrarlo, ese es 
el fin de análisis de los hombres, es tomar algo de ese goce femenino. 

Ese goce femenino del cual vamos a poder mostrar trazas con estos 
dos hechos.

El primero es de un hombre. Horacio Salgán, un gran compositor y 
pianista argentino, un hombre de 90 años al que hace muy poco un pe-
riodista le pregunta - dígame, ¿qué le gusta? –y entonces él dice – a mí 
me gusta tocar el piano y si alguien me escucha, mejor. No entra ni en 
la producción ni en la circulación. No dice vendí muchos discos, no dice 
grabé con todos los más grandes que se pueda pensar o fui llamado a 
Londres. Todo eso era verdad, pero dijo- a mí lo que me gusta es tocar 
el piano, no le debo nada al otro, no le pido nada al otro, no estoy en la 
producción, no estoy en la circulación. Porque un hombre no sólo tiene 
que producir como hombre, también tiene que circular como hombre. 
Tiene estas dos funciones y tiene que sostener su posición como hom-
bre. Tiene que saber incluso ser amigo, que siempre es tratar que la 
diferencia no se acentúe demasiado pues entonces hay que segregar. 
Es complicado. Y ¿Qué dice Horacio Salgán? A mí lo que me gusta es 
tocar el piano, si alguien me escucha, mejor.  

El segundo ejemplo es mucho más virulento, mucho más desgarrante 
y más incomprensible. En una película que se llama “Cazadores de 
utopías” se narra la historia de una ex guerrillera que finalmente salva 
su vida. En ella cuenta que un día que es llevada a la tortura y el tor-
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turador le arranca los vaqueros y la despoja de su ropa, ella piensa: 
“y yo sin depilar”. Imaginemos la situación en medio de la dictadura 
argentina. Vuelve a la celda después de la tortura y ella le dice a otra 
compañera presa, una jefa montonera.

Estoy loca, mirá lo que pensé.

A lo cual le responde: 
No te preocupes, nos pasó a muchas de nosotras. 

¿Alguien tiene idea de cómo delante de un hierro candente, le arrancan 
violentamente su ropa, la absoluta indiferencia, la violación, el abu-
so y al dirigirse a su cuerpo, ignorando absolutamente la situación, 
hace desparecer la figura del torturador? Es un modo indecible, que 
no sabríamos exactamente como ubicarlo. Un goce que  atraviesa la 
tortura, la muerte, señala y establece algo insondable en la capacidad 
de  avasallamiento, de  muerte sometida, que busca la tortura. Ella 
capta de un salto que no precisa de  su comprensión, lo que busca 
esa acción: hacer desaparecer su convicción y, por lo tanto, si cede 
al dolor, a la humillación, pierde su ser más íntimo, el equivalente a la 
mirada que, desde su imagen, pone en juego el esplendor de su piel. 
Un goce que atraviesa la tortura, la muerte, y señala que es más im-
portante ponerse ante la mirada de sí misma, estableciendo una pro-
funda burla y desaire a la capacidad de avasallamiento, a la tortura, 
a la maldad. Qué profundo atravesar en el silencio de las cosas hasta 
un punto innombrable, inescrutable para nosotros mismos. Ese es el 
goce femenino, no me atrevo a decir es, intento entender eso que lla-
mamos el goce femenino, intento entender además porque el hombre 
requiere aplastar ese goce por incomprensible, por inconmensurable, 
porque se hace más allá del lenguaje, porque habita en la piel, en el te-
gumento de las cosas, porque es lo que puede construir algo que está 
fuera del sentido más común, en el sentido banal de la palabra común 
y está más allá del sentido práctico de las cosas. Lo que ella hizo no 
es práctico, es simplemente inconmensurable, y de eso hablamos de 
lo inconmensurable puesto en su justo lugar, lo propiamente humano 
que dice: - entre la mano que doy, entre el objeto que da mi mano y 
la mano que lo recibe la inexpresable nada. Esta inexpresable nada 



es elemento fundamental que viene hacia nosotros para saludarnos, 
es el elemento que viene para hacernos vivir, para sentir que nuestra 
vida tiene sentido, más allá del mundo cruel, terrible, desgraciado, de-
solado e infamante que es el mundo masculino que esta sociedad ha 
construido.
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EL DISPOSITIVO DEL PASE I (2018)

1. El Procedimiento del pase

Escuela Abierta de Psicoanálisis (EAP).
Manuel Duro y Pedro Muerza

Este texto recoge los debates producidos en las Asambleas del 
día 16/12/2018, del día 3/02/2019 y del día 9/06/2019.

Proponemos distintos puntos de reflexión sobre la necesidad del 
Pase y su procedimiento. 

A-La necesidad del Pase.

El pase viene de la tachadura de Jacques Lacan en la lista de 
didactas en la IPA (internacional psicoanalítica), momento en 
que se produce su excomunión. No todos los analistas serían di-
dactas autorizados. En su mismo origen, viene de una fuente de 
poder (pacto entre analistas de prestigio) donde se propone un 
segundo análisis más didáctico a través de analistas elegidos.  
Cuando Lacan rompe con esta propuesta, surge el pase. 

¿Por qué es necesario el pase? 
Existe una traslación del orden jerárquico al saber, a un saber 
como potestad para la transmisión. Razón por la que dice Lacan, 
que él no era quien para decirle a alguien si es analista o no.

documentos 
sobre el pase 
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Se pone en juego un saber transmisible. Dicho acto serviría a la 
presencia del psicoanálisis (como discurso) en el mundo.

En el trabajo “Identificarse al sinthoma” (Letrahora 13 “Territorios 
del goce” pag 33-35, Pedro Muerza), se observa una confluencia 
con el real escrito que ha sido leído en un análisis. La producción 
de un saber transmisible, es sin resto, siempre y cuando sea la 
efectuación de una escritura de lo real que haya sido leída.

En seminarios anteriores a toda la cuestión de la letra y la 
escritura: Lituraterre, Seminario 20, el prefacio a una edición 
inglesa del seminario 11, etc. Lacan inventa el pase como curso 
natural del analista en una escuela, esto provoca que alguien se 
decida a dar este paso.

Para reflexionar sobre ello nos servirían de apoyo la existencia 
de actos analíticos. En el procedimiento del pase se trataría de 
verificar así el acto analítico aislando elementos de producción 
de un saber transmisible. Un saber, sin resto, a la manera del 
matema (letra que condensaría un modo de hacer), como función 
de lo real.

Es decir, la producción de un saber transmisible sin resto sería 
posible siempre que en el momento en el cual se efectúa una 
escritura de lo real ésta sea recogida por alguien que la lea. 
Ese saber transmisible aparecería como función de lo real, no 
obstante, no existe propiamente un saber de lo real, hay función 
de lo real en el saber, que no es en modo alguno lo mismo. Dicho 
esto, ¿qué es lo que causaría después un deseo por el análisis?, 
¿cómo se canalizaría el deseo del analista?

Entendemos, por nuestra parte, que las preguntas por el resto 
operan en un análisis, pero no en la demanda o deseo del pase. 
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B-Procedimiento del Pase.

Después de debatir los puntos previos, proponemos estas 
consideraciones:

El pasante ofrecería un relato sobre su análisis conversando con 
los pasadores o con un escrito. Abriendo así la posibilidad de que 
cada uno pueda hacer el pase de forma oral o escrita.

El escrito del pase no puede ser un texto abierto, no sería un 
texto que pueda ser modificado por los pasadores o destinado 
a ser borrado. En todo caso, la apertura se produciría cuando, 
dando cuenta el pasante de su testimonio, se transmite al jurado 
de pase, pero los pasadores no deberían abrir el texto.

Cuando decimos que el testimonio del pasante es ya una escritura 
sin resto, la función del pasador es retransmitirlo, tal como le 
viene. Una cuestión aparte es que dialoguen o charlen con el 
pasante, le hagan preguntas, etc. La función de los pasadores no 
es la función de analista ni tampoco la del analista lector. Ahí se 
ubica el salto del pasante y la virtud de los pasadores consistiría 
en recogerlo y llevarlo al jurado del pase. Los pasadores se 
limitarían a transmitir ese saber sin resto, función de lo real. Los 
pasadores no deben ocupar la posición del analista, ya que ha 
sido el resultado o la producción de un análisis. 

Si el pasante quiere dar testimonio sobre la función de lo escrito 
en su análisis, dicha escritura será integra. Al pasador le tocará 
darse cuenta que ahí hay un real que deberá retransmitir tal 
cual. Todo lo demás será accesorio.

En la constitución del cartel del pase, su funcionamiento sería 
a la manera de tromba, mediante el corte: dos o tres reuniones.
Es necesario acotar mediante la acción, teniendo en cuenta que el 
discurso analítico es un discurso de la acción. Se sucederían por 
ello una cascada de preguntas que consideramos importantes:
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¿Qué goce sería el que le brinda al analista la posibilidad de la 
acción analítica? ¿En qué lugar se hace letra? ¿En qué lugar 
se produce un acto que se fundamenta sobre esa vacilación?  
¿puede bien ser lo sorpresivo, lo impensado, lo no calculado que 
se sorprende con lo que encuentra? ¿Qué goce sustentaría los 
verdaderos corrimientos de placas en el campo del lenguaje?
¿Qué goce proporcionado, posible, aceptable le brinda al analista 
la acción analítica? ¿Qué alimenta el deseo del analista? ¿Qué 
letra viene a ese agujero que no es goce detectable sino un goce 
en el campo del lenguaje? 

Es hacer del resto opaco del análisis la dirección de una acción. 
¿Qué es lo que hace escritura? Es escritura, si esa escritura es la 
dirección de una acción que permite hacer con el resto opaco de 
un análisis. Esa ficción impensada es un “está escrito”. Ese resto 
opaco se hace resto cuando se ubica como un goce del lenguaje en 
el acto del pase.

C- Los pasadores.

En la primera reunión del cartel de pasadores se propone 
trabajar los seminarios 14 “La lógica del fantasma” y 15 “El acto 
psicoanalítico”, donde Lacan plantea algunas cuestiones con 
respecto a los pasadores. También habría que tener en cuenta 
“la Proposición 1967” de Lacan. 

“El pasante estaría más del lado de la verdad y el pasador más 
del lado del saber, saber no-todo por supuesto”

Después de estudiar más a fondo esta cuestión, apoyándonos en 
la “Conferencia de Ginebra sobre el síntoma”, de Jacques Lacan 
y en el artículo de Jean Allouch “Sobre la destitución subjetiva”, 
proponemos ahora estos enunciados: el pasador es el garante 
de la veracidad del testimonio, no es un superior y lo que está 
en juego en el pasante es la transmisión de un saber que ha sido 
puesto en función por ese fragmento de real leído.



46

¿Ésa relación privilegiada con la verdad vendría dada por el lugar 
que ocupa como pasador porque no se podría tener antes de 
ocupar ese lugar?

Es una cuestión a pensar. Ésta cuestión tiene que ver con que los 
pasadores no están en el lugar del pasante, pero sí están en una 
posición que les permite captar lo que sucede con el pase, con el 
salto del pasante.

La cuestión del criterio de proximidad en la elección de los 
pasadores supondría esa cercanía capaz de disolver la distancia 
entre verdad y saber.

La problemática de la disolución de la relación verdad/saber, 
conlleva la suspensión radical del sujeto supuesto saber. En tanto 
el saber no está ordenado de modo previo en ningún lugar, sino 
que emerge como fragmento de real leído. Éste sería el pase 
del pasante mientras que para el pasador al seguir funcionando 
el sujeto supuesto saber cómo lugar ordenado del saber podría 
testimoniar de la verdad de dicho salto.

Cada candidato al pase debe elegir a aquellos con los que hace 
el pase. En la EAP siempre ha sido el deseo de cada analista el 
motor y su vínculo con el discurso analítico lo que ha prevalecido.

¿Qué ha sucedido para que advenga el deseo del analista en cada 
cuál? ¿No sería esto de lo que se trata en cada pase?
Entonces, una de las condiciones para el pasador es no ocupar la 
función del analista, ni fingirlo. No se trata de analizar al pasante. 
El pasante ya viene de un análisis o varios. Otra condición podría 
ser la no identificación del pasador al saber. Aún así no debemos 
caer en declaraciones. Esto tiene un carácter performativo. 
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D- Formalización del Cartel del Pase.

Nuestro reto es dar el paso, evitando la transcendentalidad del 
hecho del pase, es decir no descontextualizar el lugar, pero sí 
desacralizarlo.
Sacralizar la experiencia del pase es un error. Así, los que han 
expresado su deseo de hacer el pase, tienen que encontrar un 
lugar de interlocución y escucha. El pase no es un objeto a, en 
todo caso es un deseo.

La formalización del cartel del pase es constituyente, es decir, 
se forma a la vez que hay alguien postulado para el pase. De ese 
modo no perderemos su movimiento.

Los carteles del pase son tan importantes como el pase, porque 
si no creemos en la tarea singular que supone el pase para un 
sujeto y eso conllevaría que la metonimización del significante 
analítico se pusiera en cierto disvalor.

&
Describimos a continuación los debates que se produjeron a lo 
largo de los años 2018-2019, pasos previos a la producción del 
escrito anterior. 
 
Conclusiones y extractos de la Asamblea de la Escuela Abierta
de Psicoanálisis
Mª Laura Alonzo, Pamela Monkobodsky,  
Manuel Duro y Pedro Muerza.
(Psicoanalistas EAP) 

1. ¿De dónde partimos?

En julio de 2013 se constituye un cártel sobre la temática del 
pase, formado por Carolina Laynez, Manuel Duro, Beatriz Reoyo 
y Pedro Muerza. Este cartel produce dos escritos:
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En el primero de ellos plantea varias cuestiones: “¿Por qué es 
necesario el Pase para el discurso analítico y para la Escuela?  
¿Es actual esta necesidad del Pase en la EAP?”.

En el segundo y último recoge una propuesta: “… que el modo 
de entrar al pase sea a través de un escrito, de una producción 
escrita inicial, que anude al recorrido realizado en el análisis con 
el deseo que desde el psicoanálisis lo convoca. El escrito como 
procedimiento del pase supone una desapropiación, elemento que 
permite dirigirse a lo colectivo”. 

Observamos estos matices:
Cuando el pasante (quien se postula al pase) presente su 
“hystoria” en escritura alfabética, los pasadores (elegidos por 
él) leerán el texto y apuntarán con sus comentarios y diálogos 
dirigidos al real del escrito presentado.
 
En este sentido será igual si el pasante lo presenta de forma oral. 
Lo que será diferente es que, con ambos modos, los pasadores 
no se situarán como analistas y no harán del pase una sesión de 
análisis.

Continua “El pase dará lugar a la nominación de analista de la 
escuela AE. La función de los AE es tomar a su cargo el desarrollo 
del discurso analítico dentro de la escuela, son los analistas de 
la escuela, siendo así tanto para los analistas como para los no- 
analistas, pues nada tiene que ver con el ejercicio del análisis en el 
uno por uno.
Este cartel finaliza con este escrito que trata de abrir una vía para 
la instauración del pase en la EAP. Es el texto final del cartel. El 
funcionamiento de este cartel ha estado guiado por los textos que 
hemos elaborado y presentado a la Escuela Abierta de Psicoanálisis 
en su conjunto. Consideramos que la función del más uno ha estado 
ligada al modo de funcionamiento del cártel.”

La posibilidad de la implementación de dispositivo del pase en 
la Escuela Abierta de Psicoanálisis, en el marco de sus líneas y 
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objetivos, está recogido en su fundación en el año 2008. El primer 
artículo de su estatuto así lo plantea:

Estatutos de la Escuela Abierta de Psicoanálisis
Del trabajo del Cartel del Pase, se produjeron escritos publicados 
en Letrahora. Estos trabajos constituyeron lo que dimos en 
llamar “Documentos sobre el Pase” y son, junto con los textos de 
Jaques Lacan, la base del debate.

2. Sobre el debate en asamblea de miembros de la EAP

Se produjo sobre tres ejes principales:

A.	 El pase y la producción de un escrito. La escritura
B.	 Del procedimiento del pase
C.	 Lo singular y lo colectivo. ¿A quién sirve el pase?
	 ¿De qué se habla/se escribe en el pase?

A. El pase y la producción de un escrito. La escritura

De la realización del pase por medio de la producción de un 
escrito devinieron conceptos y consideraciones respecto a la 
escritura surgida en psicoanálisis:

- La “publievacuación”: Escrito basura, escrito resto como 
puesta en posición del deseo con respecto a la garantía, no de 
una vez para siempre. No se trata de un escrito basura que se 
desecha, sino un desecho en posición de “objeto a” como resto 
fecundo, es decir, un resto que causa.  Si en el trabajo de análisis 
hay un resto, la propuesta es hacer con ese resto algo que 
estuviera vinculado a la Escuela (EAP), del orden de lo colectivo. 
Tomando la evacuación presente en la palabra publievacuación, 
se trataría de separar, como dice Jaques Lacan, el ideal del 
objeto a; lo colectivo deriva en Freud hacia los fascismos (el 
líder como ideal), mientras que en Lacan la separación entre el 
ideal y el objeto puede conducir a la publicación y la evacuación 
(publievacuación).
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Dicho término es mencionado por Lacan en el primer capítulo 
del seminario 16 “De un Otro al otro” y en el texto “Lituraterre”, 
donde se alude a que ese resto y esa letra recoge algo de la 
historia del sujeto. 

- La desapropiación: Pasaje de lo individual a lo colectivo.  La escritura 
como ese elemento que en el mismo momento de producirse ya no 
es alguien en particular sino producción del sujeto, término que en si 
apunta a lo transindividual.  Surge así una primera pregunta, planteada 
también en el primer escrito del cartel del pase: “¿Se puede hacer 
algo colectivo que no sea motivado por el poder?” Sólo podemos 
reconocer al otro en la medida en que sigue siendo desconocido para 
nosotros, y que funciona como intermediario para hacer llegar algo a 
alguien, y eso implica la desapropiación en el individuo.

- Lo oral y lo escrito: El procedimiento de pase mediante un escrito 
implica también la oralidad ya que los pasadores lo trasmitirían a un 
cártel de pase o jurado en esa misma forma oral.

¿Qué quiere decir un escrito? ¿Por qué sería pertinente un 
pase por escrito y comentado? En relación a esta pregunta se 
acerca una respuesta con el texto “Una carta alemana” de 
Samuel Beckett, quien plantea un discurso sin palabras, donde 
apuntaría su literatura. Este texto es tomado por Jacques Lacan 
en el Seminario 16. Fragmento de “la carta alemana”: … como no 
será posible eliminar la lengua de golpe y porrazo al menos tendrá 
que ser posible no dejar cabos sueltos que puedan hacerla caer en 
descrédito, abrir en ella un agujero tras otro, hasta que lo que acecha 
detrás sea algo, sea nada, un agujero, comience a rezumar y filtrarse.	

Retomando el término publievacuación, Lacan plantea que el 
escrito está destinado a no ser leído, destinado a la basura, a ser 
resto, pero si se toma la función de los pasantes se trataría de un 
escrito destinado a ser leído. Que los escritos no sean para leer 
no significa que no tengamos que explicarlos. En el seminario 
20 Lacan dice, incluso, que ese es un punto de partida, no un 
punto de llegada. Ese escrito presentado por los pasantes sería 
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para explicarnos un pasaje por el análisis, para que no sea un 
inefable, nos exige poder explicarlo. La función del escrito no 
es el indicador, no es el billete de ferrocarril, sino hacia donde 
se dirige, así “el objeto (a) es el riel donde llega al plus de gozar, 
aquello con que se habita   y aun se abriga la demanda que hay 
que interpretar”. (Lacan en el Epílogo del seminario 11). Teniendo 
esto en cuenta retomaríamos lo oral y la escritura, ya que está el 
escrito y los comentarios del escrito.

¿De qué escritura hablamos? Hay una escritura histórica, que 
sería escritura lineal, y otra escritura que es la que se borra 
en el momento que se escribe, que es la que encuentra Freud 
cuando escribe la interpretación de los sueños, por eso dice a 
pie de página que será recordado como aquél que encontró el 
sentido de los sueños. Una escritura que es solución y lo sigue 
siendo. Esa afirmación freudiana funda el psicoanálisis en su 
verdad, verdad que atraviesa lo singular para poder entroncar 
con el lazo social, una frontera que atraviesa de un lugar a otro 
para fundar la diferencia. Nuestro trabajo es encontrar esa 
escritura que se borra cuando se escribe, se ubica en el hilo 
del límite del goce y funda la escritura del deseo. Simplemente 
esto, no podemos confundir una escritura lineal, que es la 
que vamos a observar en los escritos posibles. Tenemos dos 
escrituras, debemos visualizar lo que dicen los pasantes en lo 
cotidiano, en eso que dicen vamos a encontrar esa escritura.	

El párrafo: «nuestro trabajo es encontrar esa escritura que se 
borra cuando se escribe» podría definir muy bien la transmisión 
del pasante y la retransmisión de los pasadores.

- Escritura y goce. Se trataría entonces de una escritura 
lineal y otra de la que se desprendería una escritura de goce. 
Nos parece que así se plantearía una escritura que tuviera 
que ver con el goce. Lacan plantea en el seminario 20 que lo 
que se escribe son las condiciones de goce. ¿El escrito sería 
como una erosión de goce? ¿Una vez que se produce el escrito 
como captura de goce, dejaría de ser goce? ¿el sujeto podría 
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vivir sin goce? Lacan dice que para saber lo que es la vida, no 
la del ADN, necesitamos el goce. Entonces en ese sentido se 
propone trabajar reemplazando un cierto goce, el goce de los 
ideales, el goce del sujeto supuesto saber, de la nación, de la 
patria, del linaje, de la historia familiar, para hacer algo que 
nos aparta de los sentidos, un goce que sería el goce de la 
escritura, el de las encrucijadas y las contradicciones, el goce de 
hundirnos y levantarnos, el del escrito que se va haciendo solo.	

El destino de la escritura en el pase sería el anudamiento al 
trabajo de la EAP, trazado desde la vía del trabajo analítico.

 
B. Del procedimiento del pase

- Los pasadores. ¿Cómo se eligen? Se produjo un diálogo sobre 
el criterio de afinidad de los pasadores con el pasante. En los 
textos «El diálogo analítico y las condiciones de su ejercicio 
clínico, político y social» de Carolina Laynez y en «Los dispositivos 
sociales del psicoanálisis» de José Leon Slimobich (ambos 
publicados en Letrahora nº 9) se plantea que los pasadores 
deben tener un diálogo coloquial, situarse como un par, no como 
analistas.

El procedimiento debe implicar la ruptura con la tradición de la 
competencia, Lacan mismo mencionaba que no se atrevía a decir 
que alguien fuera psicoanalista o no, incluso él mismo dice: “yo 
no soy apto para ello”. Siguiendo sus huellas, no se debería dar 
el juego de competencia, de resguardo, de esta manera, si se da 
eso, el pase sería un modo de acceder a una posición delante 
de un conjunto. Trabajaríamos entonces para la pulsión de dos 
formas:

-	 Para la mirada del otro, para aparecer 
frente a la multitud x-numeral, y  

-	 Para la voz que esperamos que diga “tú eres”.  	

https://drive.google.com/file/d/0B0hzUkEjTSIGTkJLR18zeWlyR0U/edit
https://drive.google.com/file/d/0B0hzUkEjTSIGTkJLR18zeWlyR0U/edit
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Retomado ahora el texto de Samuel Beckett, que el pase sea la 
habitación del silencio. “Ni la mirada puede ocupar mi imagen, ni 
la voz el lugar de mi pensamiento silencioso”. Con ese ánimo 
¿me encamino adónde? A los pasadores, a aquellos que me 
van a escuchar, o a aquellos que me van a leer según se decida 
escrito u oralidad. ¿Quiénes son esos? ¿Se deciden por sorteo? 
¿Son analistas que no van a tener ninguna empatía conmigo? 
¿Qué quieren decir afinidad y modo coloquial? Quiere decir 
conversación, cuando me siento con el amigo y conversamos 
sobre la vida, sobre los bueyes perdidos y de las ilusiones que 
han pasado, y también de la esperanza, de los hijos, de los no-
hijos y de los compañeros y de la historia de los países y las 
culturas. Todo esto sencillamente. Quizás el pase se dé de esa 
manera, por lo tanto ¿qué sentido tiene que se imponga un modo 
de elección de pasadores o el que se elija por afinidad?, ¿Acaso 
yo voy a elegir a alguien que me diga, no te preocupes yo voy a 
aprobar tu pase? ¿Qué sentido tiene si eso no me permite una 
ventaja sobre nada, ni ningún poder? ¿Si eso no se ubica dentro 
ninguna eficacia y competitividad con respecto al capitalismo? 
¿Qué sentido tiene que yo elija aquellos con los cuales puedo 
conversar cosas y que guardarían el dolor del vacío? Alguien al 
que se pueda contar algo del recorrido analítico y ante lo cual 
surja un pensamiento inusitado en la palabra que no se ha 
calculado. La palabra confianza está presente de alguna manera 
es más fácil pensar, es más fácil hablar con aquellos cercanos.
 
Llegados a este punto cabe hablar del trabajo realizado por los 
teóricos de la amistad (Jacques Derrida “Políticas de la amistad”). 
Un verdadero amigo no va a ser benevolente, él va a decir las 
cosas de manera tal en un diálogo cordial, sabrá preguntarme, 
porque está para eso. “Amigo tú eres mi enemigo”, es decir, hay 
una posición en el amigo que se enfrenta y confronta.

A partir de esto se propone que cada candidato elija a aquellos 
con los que hacer el pase con total confianza. Primer paso, el 
candidato; segundo paso la elección de pasadores, el tercero 
cártel del pase por sorteo entre quienes se propongan para ello.
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- Lo oral y lo escrito. ¿los pasantes presentarían un 
escrito o serían los pasadores quienes producirían un 
escrito de la lectura devenida del diálogo con los pasantes? 	

La oralidad es un modo del texto, el que escuche también hará 
una lectura, en ese sentido es un dispositivo de nuestro trabajo 
común. La escritura alfabética sería la que presenten los 
pasantes en el trabajo escrito al cártel. Sin embargo, se podría 
plantear primero la oralidad y luego el escrito que presenten los 
pasadores, sería una acotación, un vaciamiento de la sustancia 
emocional o gozante que el sujeto vuelca en su palabra habitual. 
Habría así un primer movimiento, escritura oral, y luego un 
segundo, la escritura alfabética, pero las dos son formas del 
texto.

La posibilidad de un escrito que leerían los pasantes a los 
pasadores, que a su vez leerían en ese escrito implica una 
cadena que no deja de lado lo coloquial con los pasadores, sería 
un texto abierto. Se propuso la presentación de un borrador, un 
primer escrito, similar a la huella, como las cuevas de Altamira, 
un escrito primitivo.

A partir de ahí se proponen algunos miembros de la EAP para 
trabajar sobre la función del pasador.

C. Lo singular y lo colectivo. ¿A quién sirve el pase? 
¿De qué se habla/se escribe en el pase?

“El desecho también es estiércol” Santo Tomás.   El pase como 
aquello que dé cuenta o justifique porqué se continúa el vínculo 
con el discurso analítico. Hacer con el desecho y el deseo.

¿De qué se trataría el pase? ¿Qué se abordaría? ¿Sería una 
sesión especial? ¿Un control de análisis? ¿Dar cuenta de qué? 
¿Dar cuenta de lo que fue o de lo que queda?

Respuestas recogidas: Dar cuenta de los rastros del compromiso 
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con esa experiencia del análisis, señales para cada uno de un 
determinado modo de vínculo al discurso psicoanalítico.   No 
en el sentido de búsqueda de lo pasado sino de encuentro con 
lo que queda y anuda el deseo particular con el de la relación 
al psicoanálisis o/y con el deseo del analista. El pase haría 
así del lenguaje algo parecido a una sucesión de agujeros que 
abran y horaden algo que no está en el análisis, ni en la relación 
analítica, que no está en la transferencia. Sea el fin de análisis, 
fuera del análisis o en el análisis, habitar un sentido más amplio 
del destino del psicoanálisis, del destino social, aquello que nos 
haga entender que no es una psicología.

Hystorizar es un término que relaciona historia e histeria, una 
historia que responde al deseo del Otro, este es el hacer en el 
pase, frente a algo colectivo. Cuando se habla de resto, se habla 
siempre de ese quantum entre la satisfacción y la insatisfacción. 
El análisis no está para satisfacer, sino para mantener vivo el 
anhelo, en ese sentido la palabra hystorización, no se refiere a 
la historia en sí, sino que hace que la histeria funcione como un 
dispositivo respecto al discurso del amo. Esa insatisfacción no es 
una insatisfacción sufriente, no personaliza, es una búsqueda, ya 
sea individual o colectiva, de sublimación. El deseo es lo que nos 
hacer avanzar, eso que no cierra.
El pase como aquello, que más allá de lo singular sirva a los 
destinos del psicoanálisis en el mundo (como discurso).
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EDUCACIÓN Y PSICOANÁLISIS
SOBRE LA INCLUSIÓN DENTRO DEL AULA

Este trabajo fue presentado en el Colegio de Psicólogos de Granada 
en el mes octubre del año 2019 dentro de una actividad de formación y 
debate sobre el Bulling.

Partiendo de la escuela como lugar privilegiado para las relaciones 
sociales al ser el primer grupo social, después de la familia, al que el 
niño pertenece, es aquí donde surgen las primeras dificultades con los 
otros apareciendo la inclusión y exclusión dentro del grupo.

¿Qué puede hacer la escuela para evitar que se produzcan  situaciones 
de aislamiento o rechazo?

A continuación voy a presentar un trabajo que vengo realizando en una 
clase de cuarto de primaria centrado en los cuidados en el grupo-clase 
y que ha tenido una continuidad de dos cursos, empezando en tercero 
y continuando en cuarto curso. Esta clase forma parte de un colegio 
público del municipio de Ogíjares provincia de Granada.

Este trabajo se sostiene teóricamente en el  discurso pedagógico de  
Celestín Freinet (1896-1966) ,maestro   francés coincidente   con los 
grandes postulados del activismo pedagógico de las primeras décadas 
del siglo XX destacándose su perspectiva  en favor de la inclusión social 
y en contra las desigualdades, considerando la escuela un elemento 
transformador de la sociedad.

educación y psicoanálisis. 
sobre la inclusión dentro 

del aula
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C. Freinet en su libro «Las invariante pedagógicas», que son los 
grandes postulados de su enseñanza, dice a las maestras y maestros 
en su “Invariante 20”:

«Hablad lo menos posible con la idea de que sean los alumnos y 
alumnas quien tomen la palabra. La escuela no debe ser un árido 
ejercicio gramatical, sino un medio de comunicación real y efectivo 
donde el alumnad@ es el centro».

Tomando como referencia la “Invariante 20“ se incorpora a los 
siguientes trabajos de escucha a l@s niñ@s elementos del dispositivo 
psicoanalítico: la transferencia, el sujeto supuesto saber, la atención 
flotante, la responsabilidad subjetiva y la repetición. Es necesario no 
perder de vista estos conceptos puesto que a l@s niñ@s les ocurren 
cosas que no saben muy bien por qué les suceden y en qué los implica.

Esta práctica se desarrolla dentro de la asamblea escolar, considerada 
como la técnica por excelencia para la resolución de conflictos.Allí 
se propicia un espacio de diálogo que no está regido por un saber 
referencial, sino que el saber se va a ir produciendo en el mismo 
diálogo.
 
La asamblea es un sociograma en sí misma en la medida en 
que,partiendo de ella,podemos detectar en qué situación se encuentra 
cada niña y niño con respecto al grupo. Convirtiéndose en una 
herramienta imprescindible en la resolución de conflictos porque 
va forjando en el alumnado un sentimiento de pertenencia al grupo 
mediante una participación activa y democrática,de ahí la importancia 
de nuestro marco pedagógico y psicoanalítico.Con estos dos discursos 
en acción continúa el  trabajo en el aula.

1.- ¿Cómo venimos? 

Pequeña asamblea diaria que consiste en un tiempo de escucha en 
los primeros veinte minutos de cada mañana donde cada niñ@ cuenta 
cómo se encuentra, qué tal ha descansado, algo relevante que le 
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para saber qué tal está el ambiente de cara a la jornada de trabajo. 
¿Qué temas se repiten en esta asamblea de la mañana?

. La relación y cuidado de sus mascotas.

. Algún asunto familiar entre los que aparece: los hermanos pequeños 
que no los dejan dormir por la noche, ciertos planes familiares con sus 
padres , referencias a sus abuelas y abuelos, sueños que han tenido,a 
veces en forma de pesadillas y otros pertenecientes al mundo de la 
fantasía, asuntos escolares   como exámenes, enfados, pérdidas de 
objetos, el recreo...

2.- La segunda práctica es la asamblea semanal en donde uno de 
los puntos en el orden del día es: Los cuidados en el aula. Esta es la 
práctica más novedosa porque surgió de un trabajo diario en clase,en 
torno al tema de los cuidados.
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¿De qué modo conectamos estos elementos para que se genere en el 
aula un clima de respeto, cooperación y responsabilidad?

Todos los viernes a primera hora se celebra la asamblea. Siempre en 
una hora que sea la mejor de la jornada, porque es algo de mucha 
trascendencia como para colocarla en un horario residual, en donde 
estén cansados o con problemáticas por volver del recreo o de alguna 
asignatura que les genere más tensión de lo habitual.

¿Cómo se organiza?

En un lugar accesible de la clase hay una cartulina donde van apuntan-
do durante la semana los puntos que les gustaría tratar en la asamblea 
del viernes.

La coordinación recae sobre dos moderadores, dos secretarios que to-
man acta  y los observadores externos que informan, al final, de cómo 
ha funcionado. 

Sentados en círculo se da comienzo a la asamblea semanal.
Se lee y aprueba el acta de la semana anterior.  Cuando se llega al 
punto de los cuidados en el aula (el mecanismo para los cuidados en 
el aula es que a cada alumn@ se le reparte un papel con el nombre de 
otro al que han de cuidar durante la semana) se habla sobre cómo les 
ha ido, se hace una ronda para que cada uno cuente cómo se ha senti-
do cuidando y siendo cuidado. 

Es importante destacar que los cuidados en el aula es una práctica que 
se ha construido entre todos los niñ@ y que no estaba establecido el 
modo de cuidar. Esto es interesante, porque algo que parece divertido 
y afectuoso sin más pretensión que un espacio de palabra y buen trato 
se ha convertido en una práctica que previene el aislamiento y trato 
desconsiderado entre los miembros del grupo.

Los cuidados del grupo fueron tomando forma durante las  asambleas 
mediante el tanteo experimental, puesto que había quien no cuidaba 
porque no sabía qué hacer o quien siendo cuidado decía que no lo ha-
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bían cuidado porque no se había percatado de las atenciones recibidas,  
también estaba quien cuidaba y no era cuidado y , en fin,   todas las 
combinaciones posibles. Esto daba mucho que hablar porque se tra-
taba de un trabajo colectivo, lo que implica que a través del diálogo se 
van aclarando algunos malos entendidos. La maestra forma parte del 
círculo y pide turno para hablar.

Cuando se introducen los cuidados lo primero con lo que nos encontra-
mos es con una pregunta:

¿Cómo cuidar al otro?

Esta pregunta se va respondiendo con la práctica y l@s niñ@s encuen-
tran sus modos de cuidar,  por ejemplo:

Se saludan cada mañana dirigiéndose de modo especial a quién cuidan.

Dejan una notita de cariño.
Hacen un dibujito dedicado, adivinanza, chiste, poema...
Ceden su sitio en la fila (que es algo muy disputado) y se van al final 
dándoles su lugar como signo de afecto.
 Ofrecen un poco de su merienda.
Se despiden con un abrazo individual y desean una buena tarde. 
Colaboran en bajar las sillas de la mesa cuando llegan al colegio o 
subir las sillas a la mesa cuando se van del colegio     
Ayudan a recoger la mesa si están un poco agobiados.
Juegan en el recreo.

En la asamblea semanal se revelan los cuidadores y cómo han sido 
cuidados. Uno a uno, a través, del moderador comentan como les ha 
ido.  Cuando cuentan cómo han cuidado, si surge alguna novedad res-

En este diálogo entre iguales hay una comprensión 
bastante certera, y cuando un@ niñ@ le señala por qué 
a veces está solo en el recreo, esto los detiene en su 
queja y hay una aceptación de su responsabilidad.
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pecto de los cuidados lo 
anotamos en una cartu-
lina pegada en la pared 
y titulada: “Los cuidados 
en nuestra clase”.
Luego están los proble-
mas con los que se ha 
encontrado el grupo con 
respeto a estos cuidados: 
Los que se olvidan de 
cuidar o no saben cómo 
hacerlo, y aquí el grupo 
propone como solución 

que l@s alumn@s que son 
cuidadosos se pongan de ayudantes y les acompañen durante una se-
mana en el cuidadoo hasta que lo necesiten.

¿Qué efectos tuvo en la clase? 

Al ser escuchados por todo el grupo algunos se sienten comprometidos, 
pues les toca directamente en su responsabilidad, ya que en parte, 
de los asuntos en los que no les ha ido bien ellos tienen alguna 
responsabilidad, y ser escuchados les ayuda en la búsqueda de 
soluciones.

En este diálogo entre iguales hay una comprensión bastante certera, 
y cuando algún niñ@ le pregunta o otr@ por qué a veces está solo en 
el recreo, esto los detiene en su queja y hay una aceptación de su 
responsabilidad.

En el aula se va creando un ambiente de confianza para tratar los 
conflictos, ya que hay un trabajo de escucha y ayuda mutua que 
permite a l@s niñ@s expresar sus problemas sabiendo que van a ser 
escuchados y que se va a intentar buscar algunas soluciones.

Vualta a los colegios en Francia, 12-05-2020
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Un caso:
Hace unos años fuí tutora de un alumno del que, al pedir información 
sobre la clase en general, me hablaban tanto el equipo directivo como 
el equipo docente. Lo que me llegaba era que no llevaba el material a 
la clase, que no se esforzaba y que no participaba en la vida del colegio, 
sus padres, por otra parte,  no concurrían al espacio de tutoría, o sea 
que este alumno estaba fuera de juego a nivel social y académico. 

Cuando empecé a trabajar con él pude observar que era un niño 
curioso, sociable, inquieto, que le costaba prestar atención en clase y 
que estaba estigmatizado por sus compañeros. 

Empezó la acción tutorial con su padre, al que abordé en la calle. Al 
mostrarle mi interés y deseo de hablar con él en el espacio de tutoría 
se mostró participativo y abierto. 

También empezó en el aula el trabajo de asamblea y de cuidados 
donde se tocaban temas relacionados con este alumno   y donde se 
iban situando diferentes problemáticas.

Poco a poco el ambiente en el grupo fue cambiando, hasta el punto 
de que el profesorado que entraba en el aula empezó a detectar un 
cambio en el niño con respecto al trabajo y a su comportamiento en 
el grupo. Estaba más sereno e integrado y académicamente hubo una 
pequeña mejoría, no toda la deseada.

Casi al final de curso me entero que la madre de este alumno no había 
sido integrada al grupo de whatsapp de las familias de la clase. En 

La exclusión y desigualdad descansa sobre raíces muy 
profundas, pues no se trata solo de la relación con el 
grupo sino que entra en juego la familia, el profeso-
rado, así como aspectos ideológicos, políticos y otros 
inconscientes que determinan algunas de nuestras 
acciones
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donde se supone que estaban todas las familias, faltaba el teléfono de 
este alumno.

Este caso me hizo pensar en cómo la exclusión y desigualdad descansa 
sobre raíces muy profundas, pues no se trata solo de l@s niño@ y su 
relación con el grupo sino que entra en juego la familia, el profesorado, 
así como aspectos ideológicos, políticos y otros inconscientes que 
determinan algunas de nuestras acciones. Parafraseando a José 
Saramago:

«Es muy difícil desenredar los complicados caminos que siguen las ideas 
dentro de nuestras cabezas, en concreto las raíces más remotas, y, 
descubrir qué parte de dificultad tuvieron esas raíces en un pensamiento 
que, al surgir, nos había parecido como un simple e inmediato fruto de la 
ocasión.

H no necesita que le digan que no es un buen pintor, lo sabe bien, pero 
goza de la rara virtud de conocer con rigurosa precisión sus limitaciones. 
Consciente de que no llegará nunca a ser grande, querrá, al menos, 
descubrir las formas y modos de grandeza que existe en lo pequeño. Solo 
por eso seguirá pintando».

Este texto de Saramago me hizo pensar en el trabajo de los cuidados 
en el aula dentro de esa actividad semanal de la asamblea, en la  que 
dedica un tiempo de palabra y escucha que permite abordar esas 
problemáticas con las que se encuentran l@s niñ@s dentro del grupo. 
Y como el discurso psicoanalítico y el pedagógico aportan algo de la 
grandeza que existe en lo pequeño.

Antonia Torres Pérez
Maestra y psicoanalista miembro de 
la Escuela Abierta de Psicoanálisis.
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Los materiales clínicos requieren una escritura y una estructura rigu-
rosas. Ponerse a escribir no siempre es fácil. La propuesta del taller 
de casos clínicos dió una ocasión para lanzarse a una experiencia de 
escritura, no sin antes hacer el esfuerzo de vencer ciertas resistencias.
 
Trabajamos en un pequeño grupo con una frecuencia de reunión quin-
cenal. En el transcurso de las primeras reuniones cada uno de los in-
tegrantes presentó un fragmento clínico, que fue supervisado. En estos 
encuentros quien ocupó el lugar de supervisora, quien decidía compartir 
un material y el resto de los integrantes del taller, quedábamos convo-
cados por una nueva lectura de un mismo texto: el inconsciente.
 
Confiamos en que en la presentación de los distintos fragmentos cada 
uno se escuchase, no sólo en lo dicho sino también en lo no dicho que 
en su lectura se escribía al hablar. ¿Cuántas veces volvemos a leer 
un libro y encontramos otra cosa que no habíamos leído antes? No 
siempre este encuentro acontece en lo que está relatado, en muchas 
ocasiones sucede, precisamente por estar ausente del relato. De este 
mismo modo esta relectura nos trajo en los materiales sorpresa, nos 
hizo participar del encuentro con elementos que no habían sido previa-
mente considerados dando oportunidad a que algo nuevo se reescriba 
en los textos presentados.

De allí extrajimos los conceptos que, sumados a las preguntas surgi-

taller de escritura  
de casos clínicos (1)
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das en el grupo, dieron el puntapié con  el que cada analista avanzó 
en su investigación teórica. Las referencias se multiplicaban vez a vez 
entre los aportes de uno y otro abriendo un horizonte teórico que por 
momentos se transformaba en inabordable. Cada quien, antes o des-
pués, se vió en la dificultad de tener que renunciar a decirlo todo. ¿Qué 
mostrar? ¿Cómo elegir la articulación teórica que responda por el ma-
terial sin forzarlo a “encajar” en los conceptos? Fue parte del recorrido 
aprender que el fragmento clínico es el límite del cual partimos hacía 
la teoría y al cual debemos volver.

Olvidamos a menudo que Freud comenzó escuchando historias, luego 
propuso los conceptos que por ellas respondían. Sin duda él confiaba 
en poder enfrentar al inconsciente, el cual conlleva en su estructu-
ra de lenguaje la imposibilidad de obturarse con un saber referencial. 
Nosotros debimos transitar la tentación que el saber ofrece y que en 
su aspiración nos exige siempre  un poco más. En repetidas ocasiones 
esa exigencia dificultó apreciar lo que se tenía entre manos.

Los textos se escribieron una y otra vez, fueron leídos en voz alta y tra-
bajados con las devoluciones de los compañeros y la coordinadora. Du-
rante las reuniones trabajamos con la producción particular de cada 
uno, sus dudas, sus detenciones. Los obstáculos que descubríamos 
eran, en parte, comunes al grupo.

Orientados por el discurso analítico, las analistas cortaron, tacharon  y 
volvieron a escribir hasta  que el texto encontró su forma y dijo basta.

El análisis con un niño dinosaurio, la lectura grupal a la cual el sujeto 
como transindividual presta ocasión, el valor de la vía regia de acceso 
al inconsciente: los sueños. Textos de algunas de las participantes del 
taller que son producto de esta experiencia y, sobre todo, de su com-
promiso con ella.

(1) Este taller se llevo a cabo en Bs As entre septiembre y noviembre de 2019

Fabiana Grinberg
Coordinadora del taller de escritura de casos clínicos

Psicoanalista
Miembro de Escuela Abierta de Psicoanálisis – Buenos Aires
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Propongo un pequeño recorrido de la clínica con un niño. En la secuen-
cia de las primeras entrevistas se observa, en su juego, el enredo en el 
que se encuentra.

Se trata de un niño de seis años, hijo de un matrimonio peruano radi-
cado en Argentina hace nueve años. Su madre expresa preocupación 
ya que su hijo tiene algunas conductas que ella no puede entender: por 
momentos el niño se enoja ferozmente golpeando su cabeza contra el 
piso, golpea a su hermano, mata a las mascotas de la casa y dice que 
odia a su padre cuando los golpea y persigue con el cinto. Además, la 
madre agrega que el niño juega todo el tiempo a que es un dinosaurio, 
camina en cuatro patas, pelea con su hermano mordiéndolo o golpeán-
dolo con la espalda y se toca la cola con caca haciendo rayas tipo palo-
tes en los azulejos del baño. 

El juego que propone el niño en las primeras entrevistas es el de los di-
nosaurios, y trae a sus preferidos a cada encuentro. Les pone nombre 
y detalla sus cualidades. Los dinosaurios se van multiplicando hasta 
formar una gran ciudad organizada. Fueron apareciendo las escuelas, 
los comedores, los cementerios. Mientras juega, cuenta que no le gus-
ta ser niño, no le gusta que su padre le pegue con el cinto. Cuando ve 
a su madre llorar, porque su padre la golpea, se esconde debajo de la 
cama para que no lo encuentren y luego intenta calmar a su madre con 
un abrazo. 

el niño dinosaurio
taller de escritura de casos clínicos 
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La lectura propuesta en supervisión es “inerme”. El sujeto se encuen-
tra indefenso, desarmado ante las hostilidades que le vienen del mun-
do de los adultos: los golpes, el maltrato, la brutalidad. Se encuentra 
sumergido en un estado de inermidad insoportable. No encuentra en sí 
mismo las armas para defenderse; salvo bajo el ropaje del dinosaurio 
potente de espalda poderosa con garras y colmillos afilados, figura en 
la que se refugia y que,  al mismo tiempo,  lo fortalece. Me muestra sus 
manos y dice que sospecha que si no se corta las uñas le van a crecer 
garras filosas como a los dinosaurios.

“Dinosaurio” es un significante que lo causa como sujeto.

1. En la potencia del significante dinosaurio, reproduce y sostiene la 
brutalidad del padre. Él es tratado como un animal. El lenguaje le 
propone hacer lo que no se debe y responde comportándose como 
una bestia. Con sus excrementos hace rayas, no acepta reglas ni le-
yes, no tiene respeto por los demás. Es agresivo, se violenta. Se queja 
del maltrato de su padre y se comporta del mismo modo ya que se 
encuentra identificado a su brutalidad. Esta identificación es parcial.

2. El significante dinosaurio le permitirá la ocasión de elaborar la 
animalidad que le propone el padre. Él es un dinosaurio que habla, 
no solo está presente la animalidad. Dado que habla es, en todo caso, 
un animal animado. Es hablando que el niño va a ir tejiendo, en su 
análisis, una nueva oportunidad. 

En un segundo momento, en el trascurrir de las entrevistas, la ma-
dre se muestra preocupada porque su hijo no para de hablar, jugar 
y comportarse como un dinosaurio. Llegó un punto en que decide no 
dejar que su hijo siga jugando con dinosaurios. Se los saca y le pone 

Me muestra sus manos y dice que sospecha que si no 
se corta las uñas le van a crecer garras filosas como a 
los dinosaurios.
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la película de Coco1. Ante lo cual el niño acepta la propuesta y dice: 
“mi mamá no quiere que juegue con los dinosaurios…. ahora vamos a 
jugar a que estoy muerto como Coco y a que tengo voz de mujer como 
él”. Ante esto, su madre, al advertir la presencia de la muerte y lo fe-
menino, también le saca los juguetes de Coco. Así, el niño una vez más 
extraviado, confundido respecto al deseo: ¿Qué tengo que desear? Así 
es como se encuentra el niño, perdiendo la brújula y sin dirección. Por 
donde lo intenta encuentra un callejón sin salida. Algo en la madre lo 
enloquece cuando le dice: “no vas a ser ni dinosaurio 
ni Coco”. Ni animal ni personaje que, en su voz, 
trae lo femenino. Entonces será éste el cami-
no a recorrer en su análisis: el falo, orienta-
dor del deseo y elemento organizador de la 
sexualidad humana. Así es como vuelve el 
niño, una vez más, a los dinosaurios. Ha-
llando un significante fálico que ordena su 
deseo y la sexualidad.  

El niño se dirige a la analista en forma de pre-
guntas: “¿Cuando eras niña te portabas mal y 
te pegaban? ¿Tus padres se enojaban contigo? 
¿Tú también tienes agujerito?” Pregunta que 
hace presente la castración en el momento que 
descubre que el dinosaurio tiene un agujerito en la 
boca, otro en la cola y un tubo que los conecta. El 
punto de castración del Otro le permite una oca-
sión para el deseo. Es en transferencia donde se 
puso en juego la castración en el otro. 

Ahora sí, podemos ver todos los elementos en jue-
go. El niño va armando lo que denominó “la ciudad 
de los dinosaurios”, aquí es donde plasma,  a raíz de 
la castración,  en ese gran movimiento de femini-
zación, un artefacto donde ordena la diferenciación 
sexual. El niño dice que al dinosaurio hay que pin-
tarle las uñas de negro, que su mamá también se 

1  Coco. Película. Walt Dysney 2017.
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las pinta, pero de rojo. Entonces las mujeres dinosaurio fueron pinta-
das de rojo y a la analista le puso pelucas, polleras, labios rojos, manos 
y pies, pestañas, todo maquillado con colores. Ante la persistencia de 
este juego aclara, en varias oportunidades, que él se pintó las uñas de 
transparente, que él es hombre y los hombres no se pintan, salvo de 
negro o azul.

Este artefacto es su invención. Se trata de una pura producción del su-
jeto, una posible salida al atracón en el que se encuentra su deseo. Por 
aquí queda seguir trabajando en lo que su análisis tiene que permitirle 
elaborar: la injuria del padre y la castración de la madre.

Paula Soledad Herman
Psicoanalista – Buenos Aires

paulaherman@hotmail.com

Bibliografía consultada:

Sigmund Freud, Obras Completas. “Tres ensayos de teoría sexual” (1901), Tomo lX, 
Ed. Amorrortu. 

Lacan J., Seminario 6 “El deseo y su interpretación” (1958), Bs. As. Ed. Paidós.

Lacan J., Seminario 9 “La identificación” (1961), Bs. As. Escuela Freudiana de Bs As. 
Traducción. 

Lacan J., Seminario 20 “Aún” (1953). Bs As., Ed. Paidos.

Lacan J., Los Escritos 2 “La significación del falo” (1958), Bs. As. Siglo Veintiuno.

Lacan J., Los Escritos 2 “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el 
inconsciente freudiano” (1984), Bs As. Siglo Veintiuno.
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Este material surge de una interrogación que se lleva a la supervisión: 
en una serie de reuniones de padres en una escuela privada y laica 
de la Ciudad de Buenos Aires se expresa preocupación y enojo por el 
comportamiento de algunos alumnos en la escuela. 

Los problemas se vienen dando desde el nivel inicial. El mal compor-
tamiento se instala de tal modo que algunos niños se organizan en 
un grupo a través del cual insultan a las niñas, actúan en banda para 
agredir a un compañero, prohibirle la entrada al comedor a algún niño 
por estar enemistado con el líder del grupo o  mandar a pegar a otro 
compañero o a romperle algún objeto personal. 

Los padres muestran enojo ante esta situación, consideran que el co-
legio no logra manejar el problema o no quiere hacerlo. El clima en 
las reuniones empeora, los padres hablan a los gritos, se interrum-
pen, no se escuchan, acusan a las familias de los niños de la “banda” 
por la falta de educación y de límites, y de no responsabilizarse del 
comportamiento de sus hijos al decir que “sólo son niños haciendo 
travesuras” y de ese modo minimizar el problema. Consideran que la 
educación empieza en la casa, en la familia y que si no hacen algo aho-
ra, sus hijos serán  futuros delincuentes. La culpa es del otro: de las 
otras familias que no saben educar a sus hijos, o de las otras familias 
que exageran ciertos comportamientos de rebeldía propios de la edad.

lo individual
y lo social

taller de escritura de casos clínicos 
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Se llega a un punto en que parecía no haber solución ni salida.

¿Cómo se soluciona esto? ¿De dónde proviene este nivel de violencia y 
ese modo marcado por el escándalo con que se llevan los intercambios 
entre los padres? Son estas preguntas las que llevo a la supervisión.

Sigmund Freud nos advierte en la introducción del texto Psicología de 
las masas y análisis del yo, que “… la oposición entre psicología indi-
vidual y psicología social o colectiva, que a primera vista nos puede pa-
recer muy profunda, pierde gran parte de su significación en cuanto la 
sometemos a mas detenido exámen. En la vida anímica individual aparece 
integrado siempre efectivamente el otro, como modelo, objeto, auxiliar o 
adversario, y de este modo la psicología individual es al mismo tiempo y 
desde un principio psicología social”1. En el complejo de Edipo, que no 
es otra cosa que los vínculos afectivos que el niño/niña establece con 
sus cuidadores, estos influyen de manera definitiva en su constitución 
subjetiva. El otro es tomado de diferentes modos por el sujeto: aquel 
con el que el sujeto se identifica como modelo a imitar; como objeto 
de deseo u objeto sexual; como el otro que satisface las necesidades 
vitales desde el comienzo de la vida; y el otro como adversario o rival 
a quien se desea sustituir. Todo sujeto se constituye como tal en la re-
lación con otros.

Para el discurso psicoanalítico el sujeto es el individuo parasitado por 
el lenguaje, cuando el individuo habla hay un sujeto que lo determina. 
El sujeto no es el yo, no es la persona. El sujeto es efecto del lengua-
je. Este concepto de sujeto en tanto diferencial del individuo  permite 
llevar adelante un trabajo a nivel del grupo desde el discurso analítico.

El lenguaje implica tanto a la palabra como a la escritura. En la pala-
bra pronunciada se presenta un texto que el inconsciente escribe y esa 

Para el discurso psicoanalítico el sujeto es el individuo 
parasitado por el lenguaje, cuando el individuo habla 
hay un sujeto que lo determina. El sujeto no es el yo, 
no es la persona
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escritura se lee si hay analista lector. En la publicación “La violencia 
sobre la mujer “se señala que“… esta lectura se aparta del modo habi-
tual tal como entendemos que se lee un libro, en tanto es una lectura 
de aquello que en nosotros habla sin saber, lo que alude al concepto de 
inconsciente”2. Por lo tanto no es una escritura alfabética, aquello no 
dicho en el acto mismo de hablar aparece entre líneas, como una es-
critura invisible. En este trabajo tomaremos al grupo  como hablante, 
al cual se le supone un sujeto.

El intercambio entre los integrantes del grupo de padres, como men-
cioné anteriormente, está marcado por el escándalo. Está presente la 
idea de que la culpa y la responsabilidad es de alguien, o sea, que es 
un asunto individual. ¿Cómo salir de este obstáculo de lo individual que 
se presenta en el grupo y lo deja sin salida? 

La lectura nos permite la salida. Se propone en supervisión como lec-
tura: “es un colegio italiano”. Este elemento que no estaba dicho sor-
prende al pronunciarse y a la vez se hace obvio. Funciona reordenando 
el material presentado y muestra un modo de vínculo: “somos todos 

2  Instituto de Psicoanálisis de Pamplona “La violencia sobre la mujer” (2005) Pág.45 
Eunate
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italianos”. De ésto el grupo no es consciente, no lo sabe, pero es aque-
llo en lo que está enredado, alienado, y que determina este modo par-
ticular de relacionarse. “Somos todos italianos” lleva las marcas de un 
modo de vinculo ligado a una cultura, no quieren paz, quieren guerra, 
es una guerra entre familias. Este grupo es un grupo social que res-
ponde en este punto a la estructura de la mafia. 

Las reuniones de padres continuaron, en una de ellas la lectura situada 
en el trabajo de supervisión vuelve al grupo. La lectura se devuelve, es-
cuchar es devolver, transmito  en esa reunión “somos todos italianos” 
y así devuelvo al grupo lo que de él provino. El efecto que produce es de 
alivio, un apaciguamiento que posibilita un dialogo que aún prosigue. 

Bibliografía:

Sigmund Freud “Psicología de las masas y análisis del yo”. (1920-1921) Tomo III 
Biblioteca Nueva.

Instituto de Psicoanálisis de Pamplona “La violencia sobre la mujer”(2005). Eunate.

José Slimobich “El Paradigma del leer”.

Emilio Puchol, Lourdes Olaizola, Rosa Belzunegui, Lola Ruiz Angulo, Pedro Charro 
“Del leer la palabra en el grupo“. 	
Libro: ”Lacan: amor y deseo en la civilización del odio” (2004). 	
Universidad de Granada.

Fabiana Grinberg “Las políticas de la mujer: una experiencia”. 	
Revista Letrahora. Nº 7 Año 5

“Somos todos italianos” lleva las marcas de un modo 
de vínculo ligado a una cultura, no quieren paz, quie-
ren guerra, es una guerra entre familias...

Gabriela Muñoz
Psicoanalista – Buenos Aires

gabriela-munoz@hotmail.com
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El sueño es el relato del sueño, su articulación en un texto que Freud 
nos invita a tratar como un texto sagrado. Sagrado en el sentido del 
respeto por un texto en el cual nada es desestimado, ni sus elemen-
tos más confusos o disparatados, los detalles y los tropiezos, ya que 
no hay allí nada arbitrario. Por el contrario, los elementos del sueño 
conforman una trama y ella se encuentra sobredeterminada por el in-
consciente. Y también lo tomamos como texto sagrado porque el autor 
queda en segundo plano, no perseguimos tras el sueño ninguna psi-
cología del autor, sino que a partir de los elementos que presenta su 
relato nos proponemos develar su sentido.

Tomaremos una secuencia de sueños breves que relata una joven pa-
ciente. Ella se presenta verborrágica, nada la detiene en su decir sin 
pausa, a prisa, excepto sus sueños que se presentan para ella como 
un elemento incomprensible. Ellos la interpelan, hay algo allí que no 
sabe y la angustia. “¿Qué quiere decir? ¿Por qué sueño esto?” Algo le 
concierne, los quiere descifrar ya que les supone un sentido, un saber. 
Los entrega a la analista como un tesoro: “vea, fíjese lo que sueño... ” 
espera una respuesta que pueda ser reintegrada a su saber. ¿Qué es-
tatuto tiene ese mensaje que espera que le sea revelado? Al igual que 
el Faraón le pide a José la interpretación del significado de sus sueños, 
interpretación que funciona como oráculo, lectura del futuro, ella es-
pera saber ese significado que le falta y la inquieta.
  

Romina Frick
Psicoanalista – Buenos Aires
romifrick@hotmail.com

el valor clínico  
de los sueños

taller de escritura de casos clínicos 
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Relata el primer sueño: camina por la playa con su abuela, se da vuelta 
y cuando regresa su mirada está sola en el mar, las olas tenían todas 
las direcciones posibles y no podía ver la orilla, está desorientada...”no 
sé nadar”. La lectura que se ubica en supervisión: “No sé nada”. No 
puede orientarse porque nada sabe. El elemento que trae este primer 
sueño es no saber.

Luego relata otro sueño que la angustia: “se me caen los dientes”. Ella 
busca el modo de restituirlos: se los pega con la gotita. El elemento que 
se sitúa es “acá no pasó nada”. Lectura en la palabra de términos que no 
fueron verbalizados, pero que son escritos por el inconsciente cuando el 
sujeto habla y son pasibles de ser leídos por un analista lector.

En “La Interpretación de los sueños”, Freud propone que los sueños 
vinculados a la caída de dientes deben interpretarse en el sentido de 
castración. ¿Qué muestra el sueño? El modo en que la castración se 
hace presente para esta paciente. Se ordena así la secuencia de los 
elementos que traen los sueños y en su articulación podemos situar: 
no saber nada en relación a la castración.
 
El sujeto, por ser hablante, por constituirse en el campo del Otro, está 
dividido, en falta. En el Otro no están todos los significantes, hay una 
falta inherente al lenguaje, éste no da todas las respuestas. La pacien-
te aspira a un saber absoluto, sin contradicciones ni fisuras, sin em-
bargo, sus sueños le recuerdan que hay castración, que el sujeto está 
castrado, dividido entre lo que dice y lo que escribe.
  
La paciente no quiere saber de la castración y, cuando se entera, lo 
que aparece como solución es “aquí no pasó nada” luego de pegar los 
dientes perdidos nuevamente en su lugar. No quiere saber de la falta, 
de la pérdida, pero son los sueños quienes la acercan a esa otra escena 
donde el inconsciente escribe y ella es interrogada.

La lectura que se ubica en supervisión: “No sé nada”. 
No puede orientarse porque nada sabe. El elemento 
que trae este primer sueño es no saber.
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Otra escena, nos recuerda Lacan, es como Freud en “La Interpretación 
de los sueños” introduce el inconsciente. “La dimensión de la escena 
(...) está ahí ciertamente para ilustrar ante nuestros ojos la distinción 
radical entre el mundo y aquel lugar donde las cosas, aun las cosas del 
mundo, acuden a decirse”1.

Último sueño: en una reunión familiar se le cae un diente, piensa “¡otra 
vez!”, era un colmillo puntiagudo. Se va corriendo y llorando deses-
perada, mientras va perdiendo otros dientes. Ingresa a una clínica y 
la atiende una doctora que le dice “tenés un problemón”. Recuerda 
que en ese momento del sueño “se me movían todos los dientes” y las 
palabras de la doctora la angustian aún más. Sin embargo, ella había 
encontrado una solución.

En la secuencia de sueños se va situando el problema: ¡hay castración! 
De eso no se quiere enterar y es el lío en el que está metida, que la an-
gustia y desorienta. ¿Cómo salir de éste embrollo? En el último sueño 
encuentra a esa doctora que le habla, le dice: tenés un problemón pero 
vamos a resolverlo, yo tengo una solución. Se transfiere el saber del 
sueño a la doctora como autoridad. ¿Cuál es la solución? La lectura 
que se ubica en supervisión: continuar hablando, porque no hay otra 
solución a su problemón que la palabra.

Lacan, a propósito de la transferencia, explica que el sujeto construye 
una ficción que, si bien no está dirigida a una persona, es construida 
para ser escuchada. Los sueños se elaboran y se relatan para ser es-
cuchados por un Otro. El Otro está presente, lo consideremos o no, y 
en el análisis el sueño dedica su habla cada vez más al analista. En 
el capítulo VII de “La Interpretación de los Sueños” Freud utiliza por 
primera vez el término transferencia al señalar el modo en que le es 
transmitido el paradigmático sueño del niño que se abrasa. Una de sus 
pacientes concurre a una conferencia sobre el sueño donde queda im-
presionada por ese material, y entonces ella misma sueña ese sueño 
tan impactante para su analista.

1. Lacan, J. Seminario 10: “La Angustia”  (1962-1963) Pág. 43. Bs. As. Paidós.
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La transferencia es un fenómeno que incluye al paciente y al analista, 
se produce en esa relación donde hay alguien a quién se le habla y se 
le supone un saber, un saber acerca de su padecimiento. El analista 
ocupa esa función y pone en juego su deseo, herramienta que habilita 
al paciente a articular sus demandas ya que el deseo es la metonimia 
del discurso de la demanda. La demanda, siempre demanda de otra 
cosa, imposible de satisfacer, y en esa hiancia el deseo se hace pre-
sente como deseo de desear.
 
Freud va definiendo, a través del análisis de los sueños, el inconscien-
te y muestra que eso habla, escribe y se expresa en lo que tropieza, 
en el equívoco, en lo que no anda. Cuando esto ocurre en análisis, el 
paciente tiene una ocasión de tomar contacto con ese saber no sabido 
que nos habita. Cito a Lacan en el Seminario 11 a propósito del ha-
llazgo con el que se encuentra el paciente cuando se hace presente la 
falla, la fisura, el inconsciente: “Hallazgo que es a un tiempo solución 
(...) que es sorpresa: aquello que rebasa al sujeto, aquello por lo que 
encuentra, a la par, más y menos de lo que esperaba: en todo caso, 
respecto a lo que esperaba, lo que encuentra es invalorable”2. El valor 
de la palabra.

2. Lacan, J. Seminario 11 “Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoa-
nálisis” (1964). Pág.33. Bs. As. Ed. Paidós

Romina Frick
Psicoanalista – Buenos Aires

romifrick@hotmail.com
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Todo empezó en 1642 y a partir de 1689 
ya ha terminado. Hubo una revolución, va-
rias guerras civiles. Se produjo un cambio 
violento de la política y de la vida. Ocurrió 
en Inglaterra. Los aristócratas, posee-
dores de la tierra, se enfrentaron a los 
propietarios de tiendas y talleres que as-
piraban al poder. Corrió la sangre. Hubo 
gente muerta. Cayeron los pringados, 
los héroes, los que preferían el riesgo de 
morir (convencidos, naturalmente, de su 
victoria  –nadie lucha sin fe–). En cambio, 
los sobrevivientes, tras algún titubeo, de-
cidieron organizarse para que ninguno de 
ellos perdiera. No se olvide esa fecha: la 
revolución de 1642, Inglaterra. 

El resultado: la victoria de los propietarios bien organizados en dos 
partidos, y su rey. Será el paradigma europeo en lo sucesivo: la no-
bleza y la burguesía más rica se entienden para gobernar. El resto, el 
llamado pueblo, se queda sin tierra, sin apenas participación política, 
negado su derecho a intervenir en los juicios y excluido de la mejor 
educación. Han aparecido dos clases (dos grupos humanos), o mejor, 
una clase se ha constituido contra la otra, se ha colocado enfrente. Ha 
establecido una “lucha”. 

Surgen entonces los profesores para argumentar que ese nuevo orden 

Javier Sáez de Ibarra
“Fantasía lumpen”
Páginas de Espuma, Madrid, 2017

cuento capitalismo
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es natural, luego racional, luego justo; no sólo con la idea de conven-
cerse entre ellos, sino para que la clase sojuzgada entienda que debe 
entender que así son las cosas, es lo que toca y no hay más (confor-
me a la expresión del momento). Estos profesores, o intelectuales si 
se prefiere, conforman la insigne “Escuela histórica escocesa”. Según 
el historiador Josep Fontana1 esta ideología, impuesta y difundida por 
la clase hegemónica, tuvo tal éxito que se ha mantenido básicamente 
invariable hasta la actualidad, en que se ha convertido en la ideología 
dominante, en el modo de pensar común y corriente. Usted, querido 
lector, está pensando lo que ellos pretendieron. 

Mi amigo Miguel también; aunque no haya leído a Hobbes, ni a Locke, 
ni a Hume, ni a Gibbon, ni a Burke…; no le hacen falta. Toma un sorbo 
de su café y dice: 

- La historia humana sigue un proceso lineal; que vamos de menos a 
más es evidente. Ahora manda la técnica, déjate de ideologías. La gen-
te quiere agua caliente en su casa y que funcione la televisión, quiere 
que se recojan las basuras, que si te pones malo, te atienda un médico 
y disfrutar tus días de vacaciones; eso es lo que convence a todo el 
mundo. Hoy a cualquiera le das un móvil y te pide uno mejor, es ley de 
vida; detrás de un coche viene otro modelo con más prestaciones; los 
ordenadores envejecen, si no lo cambias te quedas rezagado. 

Continúa:
- El ser humano es egoísta, cada quisque mira para sí y sólo le preocupa 
mejorar. Por eso tenemos que competir, lógicamente; la economía es la 
ciencia de la escasez, ¿no te lo enseñaron en el instituto? 

Y además:
- Para que haya progreso, tiene que haber empresas privadas y dar-
les facilidades, o no se crea riqueza y perdemos todos. El Estado debe 

1 [La escuela escocesa] nos ha hecho aceptar… su visión del progreso, que 
consiste en definir como avanzado todo lo que conduce hacia el capitalismo 
y la industrialización, sin aceptar que puedan existir otras formas válidas 
de configuración de la economía y la sociedad, a las que pudiera llegarse 
por otros caminos, descalificando las vías alternativas como retrógradas o 
imposibles (utópicas).” (Josep Fontana, Historia: Análisis del pasado y proyec-
to social, 1982, p. 97).
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dejar que los ciudadanos se organicen por sí mismos, que ya son ma-
yorcitos. Luego, a medida que las empresas se hacen ricas y crecen, la 
ganancia se reparte. 

“El sistema capitalista es una montaña de copas de cristal; la riqueza, 
como el champán, va cayendo desde las más altas a las bajas; al final, 
si nadie se interpone ni corta la cadena, se llenan todas.” 

Es lo natural, siempre fue así y siempre lo será por más vueltas que dé 
el mundo, no lo digo yo. 

Ya Adam Smith defendió el carácter natural del capitalismo, encubrien-
do el hecho de que se había impuesto mediante la violencia contra el 
feudalismo y los gremios; afirmaba que bastaba seguir sus reglas para 
asegurar el bienestar de todos. En consecuencia, la política debe que-
dar al margen de la economía, que es esencialmente técnica. La moral 
debe quedar al margen de la economía, que es esencialmente técnica, 
neutral. La filosofía, el pensamiento, deben quedar al margen de la 
economía, que es esencialmente técnica, neutral, científica. No diga-
mos los buenos sentimientos, que no sirven a la prosperidad. La mar-
cha económica por sí misma alcanza una armonía perfecta, duradera; 
como guiada por una mano benefactora y prudente que todo lo sabe y 
nos mueve con sus dedos invisibles hacia la felicidad.

1801, Otto Brandauer abre la puerta de su casa. Su esposa lo mira; 
se asusta, trae los ojos desencajados. ¿Qué pasa?, le pregunta. Tarda 
en responder: No he podido recoger la leña. ¿Cómo?, se espanta ella, 
hace mucho frío, los niños… (en ese momento, el pequeño Georg le 
tironea de las faldas…). ¿Por qué? ¿Por qué? Otto Brandauer Fungge 
sin quitarse el abrigo se deja caer en una silla. ¿Por qué? 

En 1842, el joven abogado Karl Marx se hace la misma pregunta: ¿por 
qué se impide recoger la leña en las tierras comunales? ¿A santo de 
qué esa nueva ley niega un derecho inveterado (el de quien lo necesi-
te pueda aprovisionarse de las ramas secas caídas de los árboles en 
bosques donde abunda sin tasa) y lo prohíbe a partir de ese momento y 
para siempre bajo pena de multas, de cárcel, de palizas, de muerte? La 
ley. Este joven alemán hará un descubrimiento trascendental que dos 
siglos después continúa oculto y cuyo enunciado es muy simple: las 
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leyes vigentes en una 
sociedad son la expre-

sión y la herramienta 
de una relación de do-

minio. Por tanto, y con-
tra la tradición de la es-

cuela escocesa, el orden 
económico no es natural, 

neutral, técnico, científico, 
aséptico, libre, espontáneo, 

lógico, y, en consecuencia, 
saneado, higiénico, verde si me apuras, inobjetable, etc. Las leyes eco-
nómicas prescritas son fuerza ejercida por unos hombres sobre otros.

Karl Marx escribe en la “Gaceta Renana” cuatro artículos que conclu-
yen con una constatación histórica y una reflexión moral: quienes han 
impuesto esa ley, los nuevos propietarios de los bosques, antes co-
munes, poseen “el alma torpe, estúpida –geistlos en alemán, literal-
mente, “sin espíritu”– y egoísta del interés”. Pero no solo eso. Quieren 
convertir a “las autoridades del Estado en servidores”, de manera que 
“su interés aparezca como el alma que determina todo el mecanismo”. 
“El interés privado se considera el fin último del mundo”.

Jelinek Mayer (Renania, 1780 – 1821), la mujer de Otto Brandauer 
Fungge, aunque incapaz de responderla, todavía pudo formular la 
pregunta: ¿por qué no podemos tener leña? ¿Por qué si nuestros 
antepasados la recogían porque era suya, era de todos, y no un bien 
privado? 2 Hoy, mi querido Miguel está impedido para preguntarlo 
porque ya tiene la respuesta. La respuesta a ninguna pregunta, pues la 
respuesta ha sustituido a toda pregunta. Las cosas (las leyes) son. Las 
cosas-la vida son así. 

2.  Gerrard Winstanley, acosado por mercenarios durante la revolución 
inglesa de 1640 por ocupar tierras comunales e incultas y trabajar en ellas, 
aún era capaz de enunciar contra los aristócratas ingleses: “el poder de 
cercar la tierra y poseerla en propiedad fue traído por vuestros antepasa-
dos por medio de la espada”. Él guardaba la memoria de lo ocurrido, de la 
violencia que se había ejercido sobre muchos para conseguir las posesiones 
y privilegios de unos pocos.    
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Examinad la historia del liberalismo del siglo XIX en Europa. Se lo dije 
a Miguel. A ver…, me respondió con escepticismo. Desde cierto ángulo, 
se resume en esto: Los liberales expropiaron a los campesinos sus 
parcelas y privatizaron para sí los bienes comunales; cientos de miles 
de familias ya no pudieron cultivar su propia tierra, ni tomar la fruta 
de los árboles, ni recoger leña, ni pescar en ríos y lagos. Era preciso 
desposeerlos con toda rapidez y violencia ante lo que estaba por 
establecerse. Las leyes se encargaron. Era preciso que se convirtieran 
en mano de obra disponible para la gran revolución económica que se 
ponía en marcha. 

Resulta patética la lucha de aquellos hombres, un aleteo de mariposa 
frente a la piel del tanque. En 1793, durante la revolución francesa, los 
miserables en rebeldía piden la armonización del precio del pan con 
los salarios: su objetivo, no pasar hambre. Maximilien Robespierre, el 
conocido radical, un año antes había declarado:  

“De todos los derechos, el primero es el de existir. Por lo tanto, la pri-
mera ley social es aquella que garantiza a todos los miembros de la 
sociedad los medios para existir; todas las demás están subordinadas 
a esta”.

El mismo que, una vez instalado en el poder, rechazó las leyes que ga-
rantizaban el derecho a la subsistencia de todos los ciudadanos. 
Para colmo, y al calor de la agitación social, la gente se vuelve loca: 
en la asamblea celebrada el 11 de mayo de 1794 se exige asistencia 
médica gratuita a domicilio, jubilación de ancianos e impedidos, sub-
sidios a madres y viudas con hijos… Louis de Saint Just, otro exaltado,  
proclama: “Que Europa sepa que no queréis ni un solo desdichado, ni 
un solo opresor más sobre el territorio francés… La felicidad es una 
idea nueva”. Con tales ideas, aquellos desarrapados enardecidos se 
atreven a formular una sociedad alternativa en la que todos dispongan 
de medios de subsistencia. Piden a los políticos que se fijen, ¡se fijen! 
“los beneficios de la industria y los del comercio”. “Que el mismo in-
dividuo sólo pueda poseer un máximo”, lo correspondiente a una pro-
piedad que le permita vivir con desahogo: “que nadie pueda tener más 
de un taller, una tienda”. Estas medidas, decían: “harían desaparecer 
poco a poco la desigualdad demasiado grande de las fortunas y crecer 
el número de propietarios”. Al derecho de propiedad sin restricciones 
contestan con el derecho a la igualdad de posesiones. Qué ingenioso. 
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Los economistas liberales rugen: ¿Dónde quedaría entonces la liber-
tad del emprendedor para hacerse rico con su empresa? 

Pero los ciudadanos no eran tontos, veían lo que se les venía enci-
ma. Estaban asustados por “todos los empresarios cuyas iniciativas 
capitalistas corrían el riesgo de reducirlos a la categoría de trabajado-
res asalariados dependientes” (Albert Soboul, La revolución francesa, 
1981). No querían perder su libertad. No querían rebajarse a la volun-
tad de otros para poder vivir. Sin embargo, fueron vencidos; sus peores 
temores se cumplieron.

¿Cómo vas a ir a la ciudad? ¿Estás loco? ¿Te vas a meter en una cha-
bola sucia y mal ventilada de un bario miserable? Enfermarás de tifus 
o tuberculosis. Aun peor: ¿vas a dormir en la misma fábrica donde 
trabajas catorce horas diarias?, ¿o comer en la cantina del patrón, que 
te endeudará de por vida? ¿Vas a doblegar tu cuerpo por un jornal de 
hambre? 3 Y eso si lo consigues, porque la mayoría sobrevive en un 
submundo de mendigos, prostitutas, enfermos, alcohólicos y malean-
tes. ¿No has leído al señor Dickens? Y eso que sus novelas son pre-
ciosas; al final, la bondad del individuo es recompensada, el sufriente 
salva el pellejo. 

¿Cómo no voy a ir? No tengo tierra, no tengo pastos, ni pesca, ni caza, 
no puedo recoger leña y venderla, el taller del tío cerró porque produ-
cía más caro lo que las fábricas multiplican barato. Soy una rata a la 
que han cerrado todos los caminos, me han dejado sólo la portezuela 
de los proletarios. ¿Cómo no ir? ¿Cómo no vamos a ir todos, por miles, 
al matadero? 

Los patronos nos necesitan. Así levantarán sus imperios. ¿No se es-
clavizan negros de África a cambio de collares y vestidos para que re-
cojan en América el algodón que otros llevarán a las lanzaderas de 
Manchester que trabajan sin cesar? 

3.  En España, los obreros trabajaban jornadas de 69-72 horas semanales; 11 
horas diarias, incluso 18 horas en casos extremos. [Y, con todo, su jornal no daba 
para vivir; razón por la que debían forzar a sus hijos a trabajar]. En las huelgas 
de Barcelona de 1855 se reivindica que los niños de 8 años trabajen solamente 6 
horas; y que los niños de 12-18 años trabajen 10 horas diarias (Manuel Tuñón de 
Lara, España del siglo XIX, 1961).
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Las ratas humanas viajaban de los pueblos a las ciudades para ha-
cinarse y morir. El señor Marx, con su proverbial capacidad de sínte-
sis, en El Capital, explica “las transformaciones que sirven de punto de 
apoyo a la naciente clase capitalista”: “grandes masas de hombres se 
ven despojadas repentina y violentamente de sus medios de produc-
ción para ser lanzadas al mercado de trabajo como proletarios libres 
privados de todo medio de vida. Sirve de base a todo este proceso, la 
expropiación que priva de su tierra al productor rural, al campesino”. 

En España, las leyes de 1811, 1812, 1813 (Cortes de Cádiz), asumidas 
por el absolutista Fernando VII, las leyes de 1820 y 1822 (Trienio libe-
ral), las leyes de 1834, 1836, 1837, 1841 (las Regencias)… provocan la 
expoliación de la clase popular mediante las amortizaciones, la diso-
lución del los gremios, la privatización de las tierras comunales, la 
conversión de la fuerza armada de los pudientes en sus derechos de 
propiedad; todo lo cual produjo “la fabulosa usurpación de tierras al 
campesinado, lanzándolo al empobrecimiento y la proletarización vio-
lenta”. (Pérez Garzón, Historia de España 9, 1982).

En 1843, los liberales moderados ocupan el poder. Con ellos, los ayun-
tamientos que todavía en algunos casos impugnaban esas usurpacio-
nes dejan de hacerlo. Así, se dedican a “continuar las privatización de 
tierras comunales y efectuarla en su propio beneficio, acentuando el 
empobrecimiento de las masas campesinas. La creación en 1844 de la 
Guardia Civil anudaba el entramado de dominio burgués, al asignarle 
la tarea específica de proteger las personas y las propiedades”. Com-
plementariamente, se cierran las escuelas de los ayuntamientos; los 
pobres dejan de estudiar. ¿Y los que se resistían a marcharse? Serán 
muchos, forman un ejército de miserables desempleados, o que tra-
bajan de sol a sol por un salario de hambre. En Andalucía, “con tales 
jornales la dieta alimentaria se basaba en el pan y el aceite, ingredien-
tes del gazpacho o las migas, y en potajes. Lógicamente, las enferme-
dades…”4, dejemos aquí a este doctor en Historia tan agorero. Porque 
sigue A. M. Bernal: “la estabilidad de los salarios fue causa primordial 
de la acumulación de capital de propietarios y arrendatarios”.  

Recuerdo que mi amigo Miguel, en una ocasión, me dijo: Un contrato 
de trabajo es un vínculo libre entre el empresario y su empleado. Y 

4.  A las alturas de 1833, en España sólo 1,5 de 12 millones de personas comen 
carne (Tuñón de Lara, ibídem).
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luego me encajó media hora de discursito: el capitalismo es el sistema 
económico más libre, eficaz y eficiente en su modo de asignar los re-
cursos… Traerá la prosperidad y la felicidad a todo el género humano... 
No en balde los primeros economistas liberales eran moralistas... 

¿Moralistas? Desmoralizado me encontré a José Peldaño, vaya nom-
brecito, un excompañero que dijo sentirse “destrozado”, literalmente, 
porque “después de once años, once años en la empresa –repetía la 
cifra como si no me hiciese cargo-, ahora me quieren trasladar a mí, a 
mí, a otra sucursal”. Una sucursal emplazada a casi trescientos kiló-
metros de su casa. “No les importa si tengo dos hijos o dejo tener”. Y 
hacía pucheros. Peldaño, qué desengaño, prensaba para mis adentros. 
¿Dónde te creías que estabas? ¿Quién te creías que eras? Todavía yo 
recordaba cuando una tarde en que se sentía invencible me hablaba 
orgulloso de su trabajo y de la función social de la banca, ja ja ja.

Otro amigo, Jiménez, decidió renunciar. 

“Para que me exploten (término acuñado por el genial filántropo Henri 
de Saint-Simon en el siglo XIX), prefiero no trabajar”. 

“¿Y de qué vas a vivir?” 
“No es más rico el que tiene sino el que no necesita.”

“Ya, le dije; insisto, ¿de qué vas a vivir?”

“De la bondad de la gente. Caminaré de ciudad en ciudad por esos 
mundos de dios, se apiadarán de mí, desempeñaré algún empleo es-
porádico. En los cuentos de Hemingway, un tal Nick vive a salto de 
mata sin hogar, sin destino, libre de ataduras. Es feliz, aunque está 
solo, su vida se llena de historias…”

Qué encantadora sonrisa. Ahora bien, los dueños de las minas y las 
industrias no iban a permitirlo. Decretan que un hombre desocupado 
es un parásito. Hay que trabajar. Prohibido vivir de esa manera. La ley, 
de nuevo; la ley. Se impone el trabajo forzoso para los hombres libres, 
los prisioneros, los vagabundos, los mendigos. No hay dónde meterse. 
Búscate una ocupación, produce riqueza, gánate la vida, haz algo pro-
vechoso; sé un hombre digno de tal nombre. 
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Dame tu cuerpo.

¿Cómo se siente Pedro Juarroz? Camina con sus alpargatas antes de 
que amanezca. Tiene sueño. Un vasto dominio de tierra seca, un ca-
mino de tierra seca, unas gachas fermentándole en el estómago. Cua-
renta metros más adelante uno como él ha madrugado más, avanza 
despacio, no ha comido; cuarenta metros detrás otro que se ha tirado 
del jergón con lo puesto; por allá se adivinan cuerpos andantes. Gentes 
sinónimas. Partes de una cadena que viene y seguirá. Pedro Juarroz 
no sabe que tres campesinos insurrectos de un pueblo cercano han 
sido tiroteados; no sabe que se ha prohibido la importación de libros; 
ignora que el Partido Moderado muy moderadamente ha organizado el 
sistema de caciques locales, siempre elegidos por el Gobierno o sus 
representantes para las alcaldías, quienes ejecutarán las leyes. Otra 
vez, las leyes. La plasmación del Espíritu Absoluto en su proceso de 
reconocimiento de sí mediante su formidable despliegue a través de la 
Historia. Tampoco hay que impacientarse. 

Al costado de la plaza se forma el hemiciclo. ¿Cómo se siente Pedro 
Juarroz? Quiero decir, ¿cómo se siente el que no sabe nada de nada? No 
siente propiamente, declara alguno: no hay experiencia sin lenguaje. O 
sí: lo altera un sentir de naturaleza animal previo a la palabra; un sen-
tir en forma de malestar no articulado, de defenestración no verbal, de 
angustia reveladora de una forma de ser, de estar. Son sesenta Pedros 
Juarroz repetidos esperando el vehículo que trae al capataz del hombre 
que posee las tierras. Esperando a que llegue y que decida. Tú trabajas / 
tú comes o tú no trabajas / tú no comes. Esperando a que llegue el capa-
taz que establece el vínculo libre de contratante / contratado; empren-
dedor / empleado conforme al mercado (la instancia que mejor, más 
eficaz y eficientemente dispone los recursos económicos y eso). 

¿Cómo se siente cada uno de los Pedro Juarroz? Cuando es elegido, 
trabaja; cuando no, se vuelve. No sé cómo se sienten. No puedo ima-
ginar cómo se sienten. De hecho, se me ocurre que sus presencias las 
han borrado los días, primero; los libros de Historia después… 

Los libros de Historia, los libros de Historia, ¿a quién le interesa la His-
toria? Hay que pasar página, lo que cuenta es lo de hoy. 
La burguesía, quién lo dudará a estas alturas, ha demostrado con cre-
ces que es la franja social más activa, más ambiciosa, más rápida, más 
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intelectual, más lista, más procaz. Y ya dijo Spinoza que todo ser per-
siste en su deseo de ser, el conatus; y su discípulo Nietzsche, que toda 
voluntad desea poder. Incluso una voluntad enferma, bajo la apariencia 
de una falta de deseo, en el fondo la empuja una ambición mayor. 

Pues resulta que el deseo de poder de los señores burgueses es más 
potente y noble que el de los pendencieros proletarios, los cuales se 
reagrupan y combaten miserablemente –cuando lo hacen-, desde su 
hereditaria debilidad, llenos de rencor. Su resistencia contradice la 
modernidad, se enfrenta al progreso, va contra los tiempos; su oposi-
ción es utópica, y por ende, irracional. Esas gentes se equivocan: espe-
ran lo que no existe, luchan para invertir el orden natural y mejor de la 
Historia, niegan la civilización; son enemigos de la libertad individual, 
del trabajo y del mérito por puro resentimiento; se esconden, incapa-
ces de competir, quieren proteger su debilidad, sus cobardías, su de-
generación; odian al que se ha ganado su estatus gracias al esfuerzo; 
rechazan el orden constitucional, la ley de la oferta y la demanda, la 
economía de mercado; contestan a nuestro frágil (pero insustituible e 
inmejorable) sistema: nuestro orden democrático; no creen en la ini-
ciativa privada ni en la propiedad; reniegan del mejor de los mundos 
reales y posibles (el que existe) por sueños que llevan a la destruc-
ción; se abonan a teorías que han demostrado su derrota; odian a los 
que tienen (riqueza, talento, inteligencia, cualquier cosa); prefieren la 
igualación por abajo, esos loosers, en vez de emular la excelencia de 
los triunfadores; solo por envidia hablan mal de nuestro modo de vida 
y nuestros valores; han caído en el nihilismo: no creen en nada, no 
aman nada, no buscan otra cosa salvo la destrucción total; por eso son 
peligrosos, por eso deben ser controlados, reprimidos, combatidos, 
sancionados… 

La alta burguesía domina el mundo, dirige el mundo, decide el mundo. 
La vida de los millones de seres que habitan el planeta, y el planeta 
mismo, penden de la furia de su deseo. Están a merced de su sistema 
económico, de su democracia, de sus instituciones, de sus leyes, y, 
sobre todo, de sus transacciones financieras. Lo demás es decorado 
y humo. Miguel, mi querido amigo Miguel alucina con su nuevo cachi-
vache. No escuchó a esa caterva de tristes, la escuela de Frankfurt, 
cuando advirtió hace ya décadas que la tecnología es el pensamiento 
y que nos domina. No sabe que, y esto no lo dijeron Adorno ni Hor-
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kheimer, el que no es marxista es idiota. O cae en la simplicidad, otra 
forma de idiotez.  

“No existe sistema de distribución universalmente válido, y todos los 
sistemas conocidos expresan opciones aleatorias revocables, ligadas 
a las luchas que jalonan la historia violenta de las sociedades” (Jürgen 
Habermas). 

Los liberales Hayek y Friedman, partidarios de la desregulación total 
de la economía, eran tenidos por locos antes de 19805: sin embargo, 
consiguieron hacernos creer que las privatizaciones eran más eficien-
tes; que el poder particular-privado de unos pocos beneficia a la ma-
yoría; que la ultrarriqueza de poquísimos sirve de ejemplo a los más; 
que el egoísmo es ético y la generosidad, injusticia; que la vida en la 
incertidumbre al azar de otros poderes resulta más intensa; que Pa-
pá-Estado es peor que la Madrastra-Empresa; y el sometimiento, pre-
ferible a la protección. A fin de cuentas, quién quiere un trabajo para 
siempre, una casa para siempre, un cónyuge para siempre, unos hijos 
y unos padres para siempre, unos amigos para siempre, una persona-
lidad para siempre, una ética para siempre, una identidad para siem-
pre. “Para siempre” que viene a significar “cuarenta años”. ¿Quién 
quiere una vocación, una pasión duradera – ¿no es contradictorio?–, 
una única línea, una narración, una sola voluntad, la coherencia de un 
pensamiento, la fidelidad, un destino?

El mundo ha cambiado, sentenciaron. El… ¿“mundo”?
	
El mundo ha cambiado… Sí, ya lo creo.
De modo que entre los años 2007 y 2010 hubo una ola de suicidios en la 
empresa France-Télécom (que luego cambiaría su nombre por “Orange”, 

5. El pensamiento liberal aplicado sin control a la economía (el llamado 
“Neoliberalismo”) se impuso a partir de los años 70 del siglo XX, mediante 
la creación de Fundaciones y Organizaciones de Estudios que introdujeron 
su pensamiento en las facultades de Ciencias Económicas hasta expulsar 
a los “heterodoxos” keynesianos, defensores del “Estado del bienestar”. 
También por la cooptación de medios periodísticos encargados de hacer 
respetables y asimilables esas teorías. Ello fue posible por las millonarias 
aportaciones de grandes empresarios y la constitución de grupos de pre-
sión que se atraían a los políticos más conservadores, y luego a los menos, 
y después a los socialdemócratas y, al final, a los socialistas que quedaban.
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más ecológico que técnico, suavizado sin duda por sus connotaciones 
vegetales y cromáticas). Según lo narra un periódico español –aquí lo 
reproduzco– 6, la obsesión por los resultados económicos llevó a la 
empresa a una reestructuración: despedir a 22.000 empleados y cam-
biar de trabajo a 14.000 (en total, la suma es mía: alterar la vida de 
36.000 personas). La empresa, cree la Fiscalía, implantó un sistema 
para desestabilizar a los empleados. Su presidente en ese momento, 
Didier Lombard, y otros seis colaboradores (no nombrados) ejecutó el 
sistema de expulsiones siguiendo la consigna que el mismo presidente 
anunció: “Lo haré de una forma u otra, por la ventana o por la puerta”. 
El sistema, según se nos informa, consistía en ofrecer bonificaciones 
a los cuadros que más despidos produjeran y alterar las condiciones 
de trabajo de los empleados: cambiarles repentinamente de puesto, 
modificar los objetivos, quitarle al empleado su silla y su mesa durante 
semanas, prohibir las disensiones con los jefes, además de desvalori-
zar continuamente a los trabajadores. 7

Semejante maniobra de la dirección fue brutal, y ha sido comprendido 
bajo la categoría de “acoso moral”. Un médico (que no revela su iden-
tidad) ha declarado que este método quebraba a los empleados y les 
empezó a producir graves procesos de ansiedad y depresión. Muchos de 
ellos necesitaron atenciones médicas y otros muchos intentaron suici-
darse. Entre 2008 y 2010, solo en tres años, se mataron 58 trabajadores. 

6. Es inevitable comentar los términos puramente ideológicos y encubrido-
res que emplea ese medio de información en la redacción de la noticia: la 
empresa busca (expresión casi adánica para referirse a la ambición de los 
accionistas y directivos) resultados económicos (ganar aún más dinero), 
algo que se entiende como digno siempre que no se convierta en una “obse-
sión”. Este sistema (palabra continuamente repetida; no una “estrategia” 
o un “plan” de intimidación y abusos) afecta (no “perjudica”, o “daña”) a 
los empleados (nunca a “trabajadores”, “obreros” o “personas”), porque la 
empresa (no “los dueños”) implanta (por “utiliza”) un sistema (otra vez) 
para desestabilizarlos, (¡escrito sin comillas!, en lugar de “trastornarlos”), lo que 
requiere la colaboración de los cuadros (“jefes” o “empleados intermedios”) que 
se enriquecerían en la medida en que expulsen a más compañeros…
 
7.   Milton Friedman, también interesado en la moral como Adam Smith, 
había dicho: “La responsabilidad social de los empresarios es aumentar 
sus ganancias”. 
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Mi amigo Marcel Dupuis se arrojó por el balcón de la oficina el 15 de 
enero de 2009; el 24 de marzo también de ese año, mi compañero Vir-
gile Despreux se clavó un cuchillo, y con él colgando en la tripa en-
tró en una reunión de directores donde cayó muerto. Justamente tres 
días antes me había dicho: “Ça ne m´a jamais gêné de travailler pour 
d´autres qui s´enrichissent à mes dépens; ça m´est égal tant que je 
pourrai vivre; moi, l´argent, ça ne m´intéresse pas. Mais le capitalisme 
est intraitable. Comme tout ce qui est bassé sur l´egoïsme, il provoque 
la destruction”. 8 

Yo mismo permanecí setenta y seis días privado de mesa y de silla. 
Dejaba mi gabardina tirada en un rincón y me sentaba en la moqueta. 
A veces me acostaba boca abajo para leer algún informe. Los compa-
ñeros pasaban por encima de mí con la precaución de no pisarme. No 
era raro que me durmiera; entonces, mi amiga Silvie golpeaba con los 
tacones en el cajoncito de su escritorio para que los jefes no me des-
cubriesen y no darles más motivos. Me quedaba ensoñando con eso de 
la inseguridad jurídica, la confianza de los inversores, lo de un hombre 
un voto, el reparto de dividendos, la libertad de empresa… A veces me 
despierto y veo a los demás ocupados trabajando, comentando algo de 
política o deportes, saliendo a desayunar, volviendo; en fin, lo que es la 
vida. Yo, algunas mañanas, también voy con ellos. 

Cada tanto, adopto una postura cómoda, las piernas cruzadas por de-
lante, los brazos y las manos distendidos, el cuello suelto; me arropo 
con la capa de marxismo que he ido adquiriendo con los años, como una 
púrpura colocada en los hombros; cierro los ojos y procuro meditar.

Tras unos minutos de transición en que voy aquietando los múltiples 
motivos de distracciones, se va haciendo el silencio en mi interior. Veo 
la imagen del santo barbudo y sonriente. Tú, le digo, sabes que me han 
dejado sin objetivos, comprendes que me quiten la silla, ese pedazo 
de metal y plástico, y la mesa donde apoyarme, y has anunciado que 

8. “Nunca me ha importado trabajar por cuenta de otros que se hacen 
ricos a mi costa; me da igual mientras pueda vivir, a mí no me interesa 
el dinero. Pero el capitalismo es intratable. Como todo lo que se basa en 
el egoísmo, provoca la destrucción”. En otra ocasión me había dicho: “El 
derecho al lucro del empresario empieza donde acaban los derechos de los 
trabajadores”.
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me borrarían la cara. Siento su terrible opresión, larga, ancha y orga-
nizada sobre mi espalda. Desde el siglo XII sé que tengo que trabajar 
para ser 9. Desde 1689 sé que tengo que ser para trabajar. Con Antonio 
Gramsci he aprendido que todo lo que pienso lo han puesto otros en mi 
vida. Con Guy Debord, que nos envuelve y desorienta su espectáculo. 
Por eso es urgente, y placentero, que esa presión sobre la espalda y los 
hombros se deshaga en la inmersión que ahora realizo en la piscina de 
mi profundidad. Respiro. Ya sólo me queda la respiración. Respiro. Aún 
estoy vivo. Estoy viviendo, a pesar de ellos, de los tiranos y necedades 
del mundo. Respiro. Inhalo el aire gratuito de la Tierra, exhalo y regalo 
mi parte de hilo finísimo de viento al afuera de mi cuerpo. No soy mi 
trabajo. No soy su esclavo; no me dan trabajo ellos a mí, yo les doy 
riqueza. Me arrebatan objetos, me arrebatan una posición que antes 
me han ofrecido; dañan al que no soy yo. Este yo mío verdaderamente 
se halla en otro lugar; ha nacido de una planta, ha descendido de una 
estrella, adonde retornará. No saben siquiera el color que tiene, la to-
nalidad rosácea de su interior, no han oído la voz escondida que lo ha-
bita… No saben nada. Este yo sufre, es verdad, porque fuerzas muy po-
derosas tiran de él; no puedo subestimarlos, hay una armadura con mi 
nombre. Sin embargo, me niego a aceptar lo que me echan. Yo sé que 
valgo sin necesidad de exponerme. Quieren que baile, cuando soy un 
bailarín que no necesita moverse. Si me piden que tienda la mano para 
recoger un fruto, no extiendo nada, no lo necesito; yo ya he comido. Me 
alimento de una fuente escondida que no pueden ensuciar. A veces, 
en algunos momentos, siento miedo. ¿Cómo puedo estar tan seguro? 
¿Qué pruebas tengo de todo eso? ¿En qué me baso para sentirme tan 
bien? ¿Me siento “tan bien”? Mírate a ti mismo, tu cuerpo indigno y feo, 
tus vicios, tu mala costumbre, esa incapacidad, por ejemplo, para ver  
las cosas venir, tu insensibilidad, el fracaso de algunos amores que no 
te merecías… Y yo, contra ese miedo, pienso: ellos no me quieren. Su 
boca miente. Sólo quieren su codicia; por eso, los seres humanos se 
desvanecen en el aire y vuelan como cometas a lugares remotos para 
morirse. Yo soy un ser humano. No he nacido de ellos... Sé que soy un 
pobre diablo; abro los brazos, rindo la cabeza, lo admito. He aprendido 
la verdad. ¿Qué es la verdad? La verdad es esta: Vosotros no me que-

9. Para Henri Pirenne (Historia económica y social de la Edad Media, 1933) es 
indudable que el capitalismo se inició en el siglo XII en Europa. Las acciones mili-
tares de las Cruzadas abren el Mediterráneo a los comerciantes, dando así salida a 
los excedentes de la producción, y creando en ellos un nuevo apetito de ganancias. 
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réis; sin embargo, la vida me ha dado este resquicio de ser y esta res-
piración. La vida me ha querido. Vosotros habéis roto la armonía. No 
necesito vuestro testimonio ni vuestros juicios perversos. Por eso, no 
se trata de resistir. ¿Quién podría resistir fuerzas tan temibles? Se tra-
ta de desautorizaros: vosotros no sois; representáis el último fetiche 
del fetiche. Ninguna palabra vuestra es buena porque no hacéis felices 
a los hombres, no hacéis felices a todos los hombres, ni a las mujeres, 
ni a los pobres, ni a los niños. No me hacéis feliz a mí. No dais nada a 
nadie. Hoy un dólar y mañana muerte. 

A veces me incorporo como después de haber librado una intensa ba-
talla; a ratos convencido, a ratos deshecho, incluso con los ojos húme-
dos. Por momentos, me tambaleo y tengo que ir al baño a esconderme. 
Entonces vuelvo a saber que hay hambre en el mundo y eso vence toda 
debilidad. No podemos transigir. Las caras más amables como las mo-
quetas y los cuadros de las paredes y la última tecnología y los moda-
les y el menú del día a 29 euros tienen que desaparecer. No podemos 
aceptar. No. No debemos dejarnos influir. No. Es preciso acabar con la 
seducción de la serpiente.

Esa antigua y venerable tradición adversaria no la podrán sofocar; la 
necesidad de vivir es la misma de entonces y de siempre, aunque ha-
gan cambiar el mundo. Lee a Enrique Dussel. A Eagleton. A Baumann. 
A Klein. A Chomsky. Hay que continuar luchando. He ahí la única moral.

Y para cuando el acoso se te vuelva insoportable, y tu propia raíz 
amenace con pudrirse, entonces, si crees que no eres nadie o que mejor 
estarías muerto, y no vas a hacer nada irremediable porque la violencia 
nunca; en ese caso, y por el momento, imita lo que hizo Utz, cómprate 
una pequeña porcelana, delicada, cuanto más exquisita mejor. Pero a 
diferencia de él, rómpela, con cuidado. Y vuelve a pegarla. Ya verás 
qué difícil es, se te adhiere el pegamento a los dedos, hay que casar 
las partes pese a lo que se ha disgregado, quizás no se queda en pie. 
Lo lograrás. Con paciencia. Entonces eres la mujer, eres el hombre 
que puede pegar porcelana, eres la persona que puede restablecer el 
cosmos.
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Hoy un dólar y 
mañana muerte.

Es preciso acabar 
con la seducción 
de la serpiente.
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Comenzar un texto con el nombre de Sigmund Freud no es sólo un 
reconocimiento a quien fue capaz de crear, de un modo sorprendente, 
una teoría que revolucionaría el pensamiento para siempre. Una teoría 
que daría un nuevo sentido y orientación a ese pensar y que permi-
te que muchos lo realicen, como práctica del lenguaje, a la vez que, 
continuar desarrollando los elementos lógicos que Freud eligió para 
recorrer el camino que inició descifrando los sueños y de ahí en más, 
los tegumentos del hombre. No mencionaremos la épica que su vida y 
sus actos suponen, pues no es nuestro objetivo, es bien otro: Mostrar 
cómo el psicoanálisis tiene una historia, como cualquier disciplina hu-
mana, pero esa historia se hace actual en las redes de su transcurrir y 
deriva, pues la historia del ser que habla no se hace del pasado, por lo 
contrario, el límite histórico está delante suyo y lo precede. Su historia 
proviene del futuro. Así nos encontramos hablando del fin, que supone 
siempre un cuerpo y un tiempo. Pero luego debemos recordar que todo 
el edificio de lo indescriptible que Freud produce se hace lógica en la 
enseñanza y la práctica de Jacques Lacan. Esto quiere decir que lo ex-
traño y sorprendente en Freud, se nombra en Lacan como lo imposible 
de decir, y en los fundamentos del fundamento será lo imposible de 
escribir. Lo que logra es mantener entera con su lógica lo indescripti-
ble, lo sorpresivo, el misterio de superficie que el psicoanálisis mues-
tra, apenas abandona la teoría de las profundidades y el juego de los 
que creen que el inconsciente es un misterio que no está hecho para el 
común de los mortales. 

del cuerpo, la palabra 
y la escritura 

actualidad del caso Dora
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Para Freud y Lacan el inconsciente está en la superficie del lenguaje 
y en sus lógicas que se materializan en el equívoco, en las brechas 
que deja, una vez más, lo imposible de la relación de la palabra con la 
cosa y de la escritura con la palabra. Transitamos entonces intentando 
sostener este quehacer, sin duda poético, que fundamenta lo real del 
lenguaje, y la acción del psicoanálisis, como teoría del trabajo humano, 
o deberíamos decir, como uno de los modos de tratar el trabajo huma-
no. Pues todo modo de existencia es un modo de realizar lo real por lo 
simbólico, una praxis del acontecimiento, una búsqueda en el camino 
de ese agujero real que llamamos vida, que tiene como horizonte la 
pulsión de muerte. Freud, en su búsqueda de la verdad, de no ceder en 
absoluto sobre este punto, en una búsqueda contradictoria, plena de 
efectos dialécticos, encuentra en los pacientes que lo consultan con-
diciones de repetición, con los cuales construye cuadros de diferencia, 
que le permiten elaborar sus hipótesis, brindar sus interpretaciones y 
resolver los síntomas que sus pacientes presentan. Al mismo tiempo 
dar cuenta de lo universal de sus afirmaciones, del para todos, en tan-
to se fundamente en el lenguaje y de allí, a lo singular. 

Las diferencias y sus relaciones entre distintos elementos que el que 
habla le presenta, aún no en términos de discurso, pues esa lógica 
como tal, no está presente en Freud, ya que sus parámetros, como 
veremos, son otros. 

Freud relaciona, sin vacilar, 4 elementos, que componen una figura 
que es el dibujo de la función matemática: 

a.-Coloca en una línea vertical lo que el paciente relata de sus moles-
tias en el cuerpo, enfermedades y sensaciones, ordenado por fechas y 
momentos vividos por el paciente, con todos los acontecimientos que 
han llamado su atención, los que recuerda. En estos relatos entran no 

Todo modo de existencia es un modo de realizar lo 
real por lo simbólico, una búsqueda en el camino de 
ese agujero real que llamamos vida, que tiene como 
horizonte la pulsión de muerte
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sólo sus relaciones, también sus sueños y, sobre todo, sus respuestas 
anímicas a los sucesos que ha vivido. En pocas palabras, la asociación 
libre, pero con un horizonte de orden respecto a la sucesión de sínto-
mas y fechas, con relaciones internas respecto a los sucesos tratados.

 
b.- Precipita esos contenidos en las fantasías sexuales que el paciente 
ha atravesado dando igual importancia a los desvaríos y alucinaciones 
que puedan poblar estas fantasías, así como a los detalles aparente-
mente sin interés que menciona al pasar. 

c- La interpretación, es decir la relación entre el relato y el síntoma en 
el cuerpo o, dicho de otro modo, cómo el contenido sexual reprimido 
ha efectuado su asomo en un fragmento corporal, y que, una vez co-
municada esta relación entre el fragmento corporal apto para la fanta-
sía sexual reprimida y esta fantasía sexual, el paciente puede resolver 
el síntoma. Aparentemente, el método freudiano es simple. Relacionar 
un elemento bien diferente de otro a través de una interpretación que 
mostraba dicha relación. 

d.- Sin embargo, la interpretación también precisaba de una cantidad 
de trabajo guardado en cuanto a los conceptos que maneja. Así, el de 
inconsciente, o la evolución sexual del sujeto, en cuanto a las pulsio-
nes, el sueño, en ese momento equivalente al síntoma, como solución 
de un problema para el cual el sujeto, por lo reprimido, no encuentra 
solución y toma una zona corporal, apta históricamente, es decir có-
moda para expresar dicho conflicto, a esto Freud da el nombre de com-
placencia somática. El elemento que le permite estas coordinaciones a 
Freud es que los trata como iconos. Es decir, que la relación entre ele-
mentos tan dispares como un relato y el fragmento corporal, lo inter-
preta por semejanza, entre las categorías y niveles de relación de una 
imagen con la imagen de un objeto real. Dicho de otro modo, muestra a 
través de la interpretación, la semejanza que la imagen contenida en la 

Aparentemente, el método freudiano es simple. Rela-
cionar un elemento bien diferente de otro a través de 
una interpretación que mostraba dicha relación.
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fantasía sexual reprimida tiene con la imagen del fragmento corporal 
elegido. Demos un ejemplo, que llama nuestra atención por lo pode-
roso de sus imágenes: en relación al Caso Dora. No presentaremos 
el desarrollo de este caso y sólo algún fragmento para mostrar cómo 
Freud relaciona elementos dispares, en el camino de la iconicidad, 
pero resguardando la interpretación, en su complejidad. 

Así, interpreta en Dora del si-
guiente modo: el “denso bos-
que” que aparece en un sue-
ño es “el vello púbico”. Utiliza 
también la iconicidad, al se-
ñalar que la afonía de Dora es 
por expresar lo que sucede a 
su padre por mantener rela-
ciones sexuales de modo oral 
con la Sra. K, en tanto que-
da comprometida dicha zona 
erógena, percibida como cos-
quilleo, que causa su tos nerviosa. Finalmente, y retomando el vello 
pubiano, éste le permite a Freud establecer la fantasía vinculada a la 
Cabeza de Medusa, referida al mito griego de un ser que afecta a la 
visión con el horror de una manera tan notable, petrificando a quienes 
caen bajo su mirada para toda su existencia. La Cabeza de Medusa 
tiene la particularidad de que su pelo está compuesto por víboras en 
movimiento, lo que es esencial al horror que causa. Pues bien, Freud 
nombra como Cabeza de Medusa la relación que se guarda con la vulva, 
en tanto está cubierta por el vello púbico. Utiliza entonces la iconicidad 
para mostrar la semejanza entre ambas imágenes. Pero estas imáge-
nes, a su vez, no sólo expresan el horror, sino un horror bien diferente, 
como así lo muestra Freud: es el horror a la Castración. Allí, donde 
está la vulva, debería haber algo presente, el cual ha sido arrebatado, 
cortado, castrado. Por lo tanto, vemos que no hay nada simple en este 
uso irónico, pues Freud utiliza la operación semejanza de las imágenes 
para luego situar allí el concepto que se pone en juego, la protección 
para el que observa de no perderse en la semejanza. Lo importante de 
la Cabeza de Medusa no es su semejanza con el vello púbico, sino ser 

Ida Bauer, una de las primeras pacientes anali-

zadas por Sigmund Freud con seudónimo Dora
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el referente del Complejo de Castración, que luego seguirá caminos 
distintos dentro de la teoría psicoanalítica. 

Es apenas un ejemplo de todo tipo de relaciones con la fantasía sexual, 
o con el suceso sexual que otros cercanos realizan y que toma para sí 
como representación intolerable y vincula esa representación sexual 
a un fragmento de su cuerpo. El sujeto seducido por el sexo, este es 
el descubrimiento freudiano, de un modo insoportable para el sujeto. 
Ahora podremos situar por qué hoy no podemos actuar como lo hacía 
Freud, al menos no del modo general como procedía, aunque recor-
dando que sólo aplicaba esta relación con el fragmento corporal en las 
pequeñas histerias. 

1. Retomemos el caso Dora para poner en serie otro caso que propo-
nemos actual. Recapitulando el caso Dora, y forzados a ser repetitivos, 
vemos que  cumple lo que Freud enuncia: un fragmento corporal, que 
en su infancia era puramente somático, la disnea a los 8 años, a los 12 
años se establece la tos nerviosa, a los 16 consulta a Freud, y a los 18 
comienza su tratamiento, bastante breve, que Freud presenta como un 
fracaso. 

Cómo hemos visto antes, un fragmento corporal se muestra apto para 
la expresión de una fantasía sexual, o como señala Freud “el enlace 
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entre la expresión sintomática y el contenido ideológico inconsciente, nos 
sorprende en este caso por su hábil artificio“, agrega, esto es así para to-
dos los casos que se presenten. El artificio que Freud aísla y comunica 
a Dora, consiste en que la regularidad de la aparición y desaparición 
de sus accesos de tos nerviosa, corresponden a los viajes del Sr. K. 
desaparecen con su retorno… Por supuesto, a esto sigue el desarrollo 
de cómo la enfermedad es utilizada por los contenidos psíquicos con 
el fin de lograr, señalar, ventajas, beneficio primario del síntoma en 
el campo psíquico, dado por el principio de colaboración somática. En 
una palabra, el síntoma encuentra comodidad en el encuentro con una 
expresión somática, pues ésta le permite mostrarse por un lado invo-
luntaria, sin que ninguna otra cuestión del deseo o voluntad del enfer-
mo entre en la enfermedad y del mismo modo mantener reprimidos 
contenidos intolerables para su conciencia, defendiéndose de ellos de 
ese modo. Este proceder lógico de Freud en el Caso Dora encuentra 
tres síntomas que surgen de un solo suceso, éste es el beso que a los 
14 años, de un modo sorpresivo, recibe del Sr. K. Puestos en serie, 
son la expresión cabal de lo que intentamos transmitir: el primero es 
la repugnancia, el segundo una sensación de presión en el busto, el 
tercero la resistencia a acercarse a parejas abstractas en un diálogo 
amoroso. “Comprobamos cómo la referencia recíproca de estos tres sig-
nos hace posible la inteligencia del proceso genético de la formación de 
síntomas “ escribe Freud. Así, la repugnancia proviene de la represión 
sobre la zona erógena labial, viciada por el chupeteo infantil. La se-
gunda, la presión sobre el pecho, tiene como génesis que la aproxima-
ción del miembro en erección provoca la excitación de esta segunda 
zona erógena, correspondiente al clítoris. Quedó transferida por des-
plazamiento sobre la sensación simultánea de presión en el tórax. El 
tercero, alejarse de aquellos que realizan un acercamiento amoroso a 
causa de una excitación sexual, que sigue el mecanismo de la fobia, 
para asegurarse contra una nueva emergencia de la percepción repri-
mida. Por último, Dora, en principio, abandona sus síntomas, cuando 
Freud interpreta el contenido de los mismos. Hasta aquí, deslumbra-
dos, o al menos el que esto escribe, por la osadía de Freud: decir cosas 
que suenan en el borde de un delirio, y veremos, como antes hemos 
señalado, si hoy sería posible estas interpretaciones, trabajosamente 
elaboradas por Freud. Creemos que no, o al menos no totalmente. Y 
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esto por un cambio que se produce en la cultura respecto al lugar de la 
mujer, ya que un sujeto en esa posición de forzar a una jovencita ten-
dría, quizás, problemas muy graves, sanciones de la ley y sería criti-
cado violentamente por agredir de ese modo. La repugnancia quedaría 
situada no como represión, sino como violento rechazo a algo que le 
ha sido impuesto de un modo violento. Esta novedad proviene de que, 
al originarse el Sujeto en el campo del Otro, queda mezclado con éste, 
tomando ese Otro el lenguaje y por lo tanto, la cultura de su época. 

Por ello hablamos del sujeto como transindividual. Esto no quiere ne-
gar la existencia del síntoma de la pequeña histeria en lo contempo-
ráneo. Simplemente, que la cultura mostraría otras posibilidades, im-
pensadas para la época de Freud. Esto es que no necesariamente Dora 
debía excitarse en dicho acto por el Sr K, y que la repugnancia no tiene 
que ver, quizás, con ningún dato reprimido, sino por verse forzada a 
algo que no estaba presente en el deseo, y más aún, siendo el Sr K 
un posible sucedáneo del padre de Dora, quizás la barrera del incesto 
provocará ese rechazo corporal. Como vemos, lo que en la época de 
Freud era un pensamiento valedero, hoy tendría otras aristas que ha-
rían mucho más cuidadosa la intervención del analista. 

Cuando se habla de la subjetividad contemporánea, nos referimos a 
cuál es el modelo de máquina que marca la época, y especialmente, su 
tipo de funcionamiento. Recordemos de paso que para Lacan un grafo 
puede ser máquina, como el grafo del deseo. Para la época de Freud el 
referente es la máquina de vapor. En cierto momento de la enseñanza 
de Lacan es la cibernética, y en estos tiempos la velocidad digital y la 
multiplicidad conexional son los marcadores de la época. Sin embar-
go, hemos de coincidir que esto no quita un ápice de interés lo que 
Freud nos muestra: la relación indisoluble del fragmento corporal con 
el lenguaje, y en su extremo, que el cuerpo mismo se comporta con el 
lenguaje como una escritura, donde el fragmento corporal en el relato 

Como vemos, lo que en la época de Freud era un pen-
samiento valedero, hoy tendría otras aristas que ha-
rían mucho más cuidadosa la intervención del analista
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compone sílabas que permiten comprender el sentido de lo que está 
en juego.

Así lo escribe Freud en Análisis de una Histeria: “una conexión in-
terna, aún oculta, se manifiesta por la continuidad de las asociaciones, 
de la misma manera que en la escritura una “a” puesta al lado de una 
“b” significa que hemos de formar con ambas letras la sílaba “ab”....	
Continúa interrogando a Dora sobre los accesos de tos acompañados 
de afonía y su duración, y si estos corresponden a los tiempos de du-
ración de la ausencia del Sr. K. Los síntomas de Dora duraban de tres 
a seis semanas… Freud escribe, “Dora hubo de confesar que también 
los viajes del Sr. K duraban de tres a seis semanas. Demostraba, de este 
modo, su amor por el Sr K”. La continuidad de los elementos asociati-
vos intercalados, permiten colocar la verdad en su sitio, completando 
aquella escritura que no era legible hasta ese momento. Observamos, 
entonces que los prejuicios de Freud no quitan a su obra la esencia de 
su transmisión y siguiendo su huella, hemos de avanzar hacia lo que 
Jacques Lacan nos muestra en lo contemporáneo, en la cultura de es-
tos tiempos, que como ya hemos visto, no deja de lado ningún tiempo 
pasado. 

2. Esta segunda parte se presenta con mayores dificultades que la 
primera, pues es más sencillo seguir con la huella del maestro, que 
atreverse a plantear, con todas las objeciones que merece, un caso 
clínico actual, o más bien, una cuestión clínica que comporta el com-
promiso de un fragmento corporal. Seguimos tratando entonces este 
caso al modo de la exposición freudiana, es decir, en la carga semánti-
ca, en cómo Freud aprieta el lenguaje para mostrar cosas que todavía 
no dicen las palabras necesarias, y luego encuentra las palabras que 
ordenan el estado de las cosas. Esta carga o casi recarga, exceso de la 
palabra, ruptura del orden del sentido, desvarío casi en una escritura 
que muestra el absurdo bajo la forma de un acto científico, médico, 
como si fuese avalado por cuanta academia y universidad las conocie-
ra cuando, en verdad, al trabajo de Freud, especialmente en la época 
en que escribe” Estudios sobre la Histeria”, no se le prestaba ninguna 
atención. 
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Volvamos pues, de este modo, a lo que he planteado como un fragmen-
to clínico que he de presentar para ilustrar lo que este texto pretende 
comunicar. Es un caso que he tratado hace pocas semanas y muestra 
cómo se presenta, por un lado, el fragmento corporal que participa 
en la construcción sintomática y coordinando su génesis histórica con 
aquello que padece el sujeto, a través del relato en la asociación libre y 
reservando el lugar de la interpretación a las lecturas que Lacan rea-
lizó sobre el texto freudiano, en el sentido de la verdad a la que Freud 
nunca renuncia. En este caso se trata de un varón, al que llamaremos 
M, que presenta lo siguiente: ha tenido una fuerte sensación corporal, 
que describe como un ”agujero en el pecho”, acompañado de un llanto 
intenso. Estos hechos se deben a la separación que ha sufrido con una 
mujer muy amada por él, que le ha abandonado. Ante la pregunta si 
esto que está sucediendo le ha ocurrido en otro momento de su vida, 
recuerda exactamente que hace muchos años, en su adolescencia, le 
sucedió con la primera mujer de la que se enamora, algunos años ma-
yor, que al abandonarlo sintió este mismo dolor, y un llanto convulsivo, 
que encontró consuelo en los brazos de su madre. En el relato aso-
ciativo aparece el nombre de esa mujer y cómo fue abandonado, en 
aras de una relación anterior de ella, un hombre ya hecho, mayor que 
él, y en un encuentro, donde M muestra su dolor con lágrimas, este 
hombre profiere una frase que queda grabada en la memoria de este 
analizante “lloras como una mujer, lo que no has sabido defender como 

un hombre”. 

Esta frase, muy conocida, es atribui-
da al rey Boabdil, al perder Granada 
en manos de los Reyes Católicos, y es 
pronunciada por su madre. Por su-
puesto que esta anécdota carece de 

Abû ´Abd Allah «az-Zughbî» Mohammed ben 

Abî al-Hasan ´Alî  (Granada, 1459-Fez, 1533) 

fue el último sultán del reino nazarí de Gra-

nada, conocido como Muhammad XII, llamado 

por los cristianos Boabdil o Boabdil el Chico.
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toda veracidad histórica, pero eso no tiene importancia frente al juicio 
lapidario que conlleva la frase y la consistencia que muestra. Ésta ha 
quedado grabada en la memoria de este analizante y podemos vincu-
lar entonces, siguiendo el método freudiano a las dos ocasiones en 
que esto ha sucedido. En las claves interpretativas que nos permite el 
texto freudiano situamos el fragmento corporal, el agujero como el re-
presentante somático de la pérdida de un objeto amoroso. El tórax se 
presenta como el lugar adecuado para percibir el abrazo materno y el 
calor de sus senos, en tanto esto sucede en las primeras experiencias 
que el niño obtiene del don del amor. Por otra parte, esto que hipo-
tetizamos está representado por la presencia del consuelo materno, 
frente a una ausencia dolorosa que el analizante resalta, al relatar que 
la madre, percibiendo su llanto desconsolado, acude a abrazarlo. Es 
aquello que sucede, según la experiencia observable, cuando el suje-
to infante demanda con fuerte llanto la presencia materna, cuando la 
ausencia del objeto dador del cual depende, se hace demasiado pro-
nunciada y es vivida como desaparición. Abrimos la hipótesis de que 
el agujero en el pecho es el lugar donde el sujeto ha sido cobijado en 
el seno materno, y que es donde esta desaparición puede suceder. Y 
en este caso, por dos veces, ha sucedido. Sobre este vacío del cuerpo 
ingresa la escritura de la frase que su rival ha pronunciado. Este rival, 
persona mayor y con autoridad para pronunciar esa frase, que M atien-
de con mucho respeto, es un desplazamiento de la figura paterna y de 
la rivalidad que él ha sostenido por el amor materno. Así, tenemos en 
principio, una estructura simplificada en extremo del complejo de Edi-
po, pues el muchacho ha constatado que su rival se apropia de la ma-
dre y por lo tanto la pierde en forma definitiva, cuando en su fantasía 
era posible que fuese suya solamente y que ella lo amase del mismo 
modo que el la amó. Este esquema se repite en la segunda pérdida, 
donde el rival posee cualidades y experiencias que el recién está reco-
rriendo y tiene riquezas comparables con las suyas. Aparentemente, 
tenemos entonces ordenado el estado de las cosas, y ahora debemos 
comunicar nuestras elucubraciones al analizante, pero encontramos 
un obstáculo… No hemos aún dilucidado qué significado tiene para el 
sujeto la frase que ha sido tomada de la historia de la literatura por su 
rival y que el analizante ha grabado en su interior y que recordó res-
pecto al segundo suceso de abandono amoroso, con idéntico resultado 
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en su cuerpo. Por otra parte, sólo dos ocasiones en su vida ha sucedido 
esto, ya que como él lo señala, en múltiples ocasiones de lances amo-
rosos es quien deja a sus parejas, sin el menor sentimiento de dolor. 
Sin embargo, reserva un cierto sufrimiento en el transcurrir de esas 
relaciones, es decir, antes de separarse. En ese tiempo la aparición 
posible de un rival o algún momento que juzga como maltrato de su 
pareja, siente dolor e intensa sensación de abandono. Pero apenas se 
reconcilia, nada de esto queda, como si nunca hubiese sucedido. Esta 
frase altera lo que se asemejaba a la formulación de una estructura 
edípica, en realidad demasiado simple para conformarnos a ella. Pues 
la referida frase funciona, toda ella, como un Significante Amo, -como 
se observa, ya hemos ingresado en la lógica de Lacan, lógica del sig-
nificante- que determina el ingreso a una posición que, de un modo 
paradojal, se convierte en un verdadero alivio para tan profundo dolor 
y sentimiento de abandono. 

Esto es el llanto, que provoca el consuelo del otro, por un lado y por 
el otro, la posición femenina a la que le es permitido acceder a causa 
de esa situación dolorosa. Quizás esto permite situar por qué el sujeto 
gusta de vestir ropa íntima femenina, que sustrae del armario de sus 
parejas, y con las se observa en el espejo. Este es todo el juego que 
realiza, aislado de todo el resto de su vida sexual, la cual transcurre 
en un mundo donde se percibe en posición masculina, sin que parez-
ca afectar demasiado a ella esos episodios de transvestismo. Lloras 
como una mujer, que es el modo en que realiza la demanda de amor 
y que le sea retornado el objeto materno perdido, se viste como una 
mujer para completar la elaboración de una pérdida que no cesa de 
no escribirse. Otro beneficio de este modo de tratar esa frase es, que 
puede mostrarse indefenso frente al rival, pues en esencia, le obedece. 
De ese modo alivia el goce de ser castigado, tal como el infante teme el 
castigo del padre cuando ha invadido algo de propiedad paterna, sin su 
autorización, pero que, en la ira del padre, deduce su propio poder. Evi-
dentemente, desde Lacan y el campo de goce, esto varía, como vemos, 
respecto a las observaciones freudianas. No sólo porque en lo actual la 
figura del padre no ocuparía ese sitio, al menos no va de suyo la autori-
dad paterna, aunque podemos decir que en la niñez de M este estilo de 
autoridad estaba totalmente vigente, y que el modo en que Lacan trata 
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la clínica conlleva diferencias con los planteos freudianos. En principio, 
lo fundamental para Lacan, como herencia de Freud es el valor del 
escrito, como ordenador lógico y no sólo la coherencia razonada de los 
términos que comunica el analizante. Es decir, una cierta ruptura con 
el fonologocentrismo, y una recuperación del orden de las letras, que 
pone en juego la acusación del sujeto y su relación con el goce. 

El campo del goce se convierte en el pivote del trabajo lacaniano, y ya 
no el campo del deseo. Pero convengamos que no hay progreso, que 
uno no elimina a otro, sino que se combinan y resguardan. Por esa 
razón, Lacan podrá mostrar como “el goce cede por el amor, al deseo” 
pero aclara que esto sucede en el campo de los discursos, en la or-
denación lógica de los discursos que fundamentan los lazos sociales. 
Retomando el fragmento, M presenta su síntoma, sus asociaciones, el 
fragmento corporal en juego, el beneficio secundario, todo el Uno, ese 
conjunto así formado, articulado, es anudado, ordenado por el Com-
plejo de Edipo y lo que conlleva esa construcción freudiana. 

El Complejo de Edipo es el modo en el que Freud ata en un plus la 
producción emergente de la relación interna de los elementos del con-
junto, en un verdadero estallido de significación, una aglomeración 
significante. Ahora bien, desde Lacan y sin dejar de lado aquello que 
propone el quehacer freudiano, tendremos otro modo de articular lo 
que este analizante trae a su análisis, otro tipo de ataduras. Justa-
mente, la que no libera de ellas. Nos referimos a lo que dice el texto, 
lo real del texto, efectúa su validez respecto a esa frase “ lloras como 
una mujer…” Pues la lectura muestra que aquello real que pronuncia 
ese texto se lee en el término “maricón”.   Ésta lectura transforma, 
radicalmente, lo que hemos desarrollado. Ya que al desechar la frase 
para situar en su lugar ese término, lo hemos puesto en juego, y no lo 
estaba de ningún modo antes de su lectura. Es evidente que es más 

El Complejo de Edipo es el modo en el que Freud ata en 
un plus la producción emergente de la relación interna 
de los elementos del conjunto, en un verdadero estalli-
do de significación, una aglomeración significante
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fácil ubicarse respecto al texto freudiano, al modo en que Freud trata 
sus casos. En ellos el sentido, aunque sucede en un tiempo de enig-
ma, muestran una lógica sólida, completa, discernible. Estamos aquí 
en otro campo, que Lacan ha nombrado Campo del Goce y su lógica, 
diferente a ese sentido propio de cada término que utiliza Freud. Po-
demos arriesgar que cada término es impropio, en el sentido que se 
trata de un texto o un término sin autor, una escritura sin propiedad. 
Hemos introducido el término aislado de toda calidad “ maricón”, que 
se pronuncia solo, sin ningún saber ni sentido que lo sustente, puro S1 
constituido en su travesía de significante a letra. No basta con enun-
ciar. Deben mostrarse que no proviene de una iluminación esotérica ni 
de una método absolutamente personal e intransferible, a la vez que 
no debe presentarse dicha mostración como garantía de que cada ana-
lista juega su suerte sin garantía, pues no existe el sentido que lo sos-
tenga. Pero, insistimos, no es de cualquier modo, sino asentado en una 
lógica. Debemos detenernos en un elemento que si bien Freud enuncia 
al comienzo de la Interpretación de los Sueños, cuando dice “ leo en los 
sueños “ no desarrolla teóricamente, sino que lo aplica a lo largo de 
su obra, situando aquí o allá elementos para avanzar en aquello que él 
llama Lectura. Es Lacan quien pone en marcha todas las articulacio-
nes de una escritura que se presenta ya elaborada, por ejemplo, en su 
escrito “Lituraterre” o en el seminario 23 “Le sinthome” sobre Joyce. 
Esa escritura que se inscribe en los pliegues de lo oral, es decir en las 
palabras que el analizante enuncia. Allí se sostiene, en sus bordes, 
una posible de leerse, si el analista está colocado prestando la letra al 
escrito, desde, y sólo, un discurso, el Discurso del Analista, convirtien-
do dicho Significante Amo en un conjunto legible que puede entonces 
leerse en un solo término, este término que se lee:” maricón”, permite 
resumir lo que sucede en M.

En principio, lo fundamental para Lacan, como herencia 
de Freud es el valor del escrito, como ordenador lógico 
y no sólo la coherencia razonada de los términos que 
comunica el analizante
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 a. - Quizás podemos entenderlo del siguiente modo en la frase: “llo-
ras como una mujer lo que no has sabido defender como un hombre” 
es un Significante 1, significante amo, tomando toda la frase como un 
significante. 

b. - El trabajo del discurso analítico es que este significante padezca 
la acción de la letra, en este caso la letra “a”, que se sitúa como plus, 
se sobreagrega al sentido cerrado de ese conjunto, al situarse por fue-
ra de él, y al mismo tiempo irrumpe desde su interior, convirtiéndolo 
en escritura. Doble irrupción de la letra, que cae sobre el enjambre 
significante, que obliga al texto a perder coherencia y otro nombrar 
como escritura lo que el conjunto produce como sustancia gozante. 
Ya que la letra “a” es la que permite glorificar, encerrar la sustancia 
gozante y llevarla a la lógica de los discursos, para hacer discernible 
algo real. Esto lleva a comprender que para Lacan todo es una cues-
tión de escrituras, asunto que plantea a lo largo de toda su enseñanza. 
Aunque siempre es molesto apoyarse en citas, en este caso debemos 
traer algunas, que muestren mejor que nosotros, el decir que hay una 
escritura en la palabra, según lo hemos enunciado en nuestro grupo 
a través del Paradigma del leer, aquello de que hay una escritura en 
la palabra, si hay un lector para dicha escritura, donde escrito y lector 
se muestran indisolublemente unidos en el instante de leerla, que por 
otra parte, no está en las palabras que se dicen, sino en lo que esa 
palabras escriben en plus. Saltan del escrito, de su aglomeración, del 
enjambre significante, pues todo texto, para el discurso analítico, es 
observado como saturándose, sobreimprimiéndose, fuera de sentido, 
en cuerpo, cuándo un discurso las articula. 

Ante todo, este significante objeto letra en plus, surge de lo imposible, 
del vacío central, que Lacan visualiza así:” Todo lo que está escrito par-
te del hecho de que es imposible escribir como tal la relación sexual, a 
eso se debe que haya cierto efecto de discurso que se llama escritura 
y antes escribe “lo escrito no es para ser comprendido” Lo logra al 
convertir a los significantes en letras que permiten un nuevo sentido, 
que no está en lo dicho inmediato, sino en la forma remota que puede 
asumir uno de los significados posibles de ese significante. Así queda a 
nuestra lectura el término “ maricón” Es legítimo que el lector pregun-
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te: ¿de dónde ha extraído usted ese término, si no se hallaba en lo que 
el paciente efectivamente ha comunicado, ni en un sueño, pues, aun-
que sea admisible que dicho término es familiar, cercano posiblemen-
te a lo que fue relatado por el paciente a lo largo de sus asociaciones, 
su cierto travestismo no parece justificar la aparición de este término? 
Una vez más ¿De dónde lo ha extraído?” La respuesta no es sencilla ni 
breve, abarcaría una extensión que no podemos resumir a un trabajo 
clínico dentro de nuestra revista. Sin embargo, proporcionaremos al-
gunos acercamientos de lo que damos en llamar lectura, siempre en 
línea con los argumentos que presenta Lacan respecto a lo escrito, 
quizás lo más cercano es el término Litoral. Ante todo, como ya hemos 
visto, tratamos lo que el analizante dice como un solo conjunto, así 
agrupadas las intermitencias, las diferencias internas que pueda mos-
trar el texto, quedan interrelacionadas en el conjunto cerrado. Nada 
queda fuera. Conjunto del cual el analista se ubica por fuera, resguar-
dado, que el sentido no invada con imágenes su percepción. De este 
modo trata el fuera de sentido Lacan, en el seminario 23 “La orienta-
ción de lo Real, en mi ternario, forcluye el sentido”. Trata las palabras 
del analizante, entonces, suspendiendo su sentido, como una cuerda 
de la cual el sujeto se sostiene y así hace surgir, justamente a nuestra 
percepción lo que Lacan comenta así “ En efecto, no debemos olvidar, 
que la característica de nuestra ciencia no es que haya introducido un 
conocimiento del mundo mejor y más extenso, sino que ha hecho sur-
gir en el mundo cosas que no existían en modo alguno en el nivel de 
nuestra percepción “. Quizás no es correcto refugiarse en la autoridad 
del maestro, pero seguramente no es impropio participar de la emo-
ción que suscita ese texto. Así, el analista trata el conjunto de palabra 
como un texto escrito cerrado y lee entre líneas, tal como lee un térmi-
no que salta desde la página escrita en un libro, y cuando comprende 
un concepto, algo que no está en él escrito, pero salta hacia el lector 
desde lo virtual. “Erlebnis”, mutación, comprensión súbita, salto cua-
litativo, donde el pensar anterior se descose por su costado, se rompe, 
para mostrar en su costura, en sus bordes, un nuevo término y un texto 
que hasta ese momento no se comprendía, no se sabía. 

Éste fuera de sentido, desapropiación del texto, es obra de un discur-
so y de ninguna habilidad personal, como antes hemos señalado. Re-
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tomando nuestro vínculo con el fragmento que ha presentado M se 
puede objetar que con este término no hemos modificado la frase que 
ha causado tantos pesares en M, pero no es así. El término “ maricón” 
es un insulto propio de un rival posible, de alguien cualquiera y final-
mente, cabe tanto saber que se convierte en un término del cual no 
hay ningún saber como tal que lo sostenga, no cabe allí ninguna inter-
pretación. Se sostiene como un enunciado sin enunciación, como un 
efecto de la lengua, que puede ser leído, comentado, interpretado, en 
múltiples claves. Este término leído se muestra aislado, ya no vincula-
do a ningún saber. Por supuesto que M puede extraer saber de él, pero 
su goce no vendrá del saber, sino de la nominación. Es ese su nombre 
de goce, el S1 constituido ahora como letra, aislada de toda calidad, y 
es el modo en que goza del inconsciente, que se subtiende, señala La-
can en todo Uno, como hemos visto, y se defiende, al mismo tiempo de 
las máquinas del dolor que le produce la pérdida de objeto. Más bien, 
goza de ello. Este trabajo que realiza en su análisis puede modificar 
esta posición subjetiva, sólo si está harto de ella. 

3. He intentado, con un resultado que no está en mi posibilidad juzgar, 
mostrar cómo un fragmento clínico puede ser tratado bajo la lógica de 
Freud y, con otra economía, por la lógica de lo imposible planteada por 
la enseñanza de Lacan. Ambos, nuestros maestros, nos guían y si al-
guien de pocas luces juzga esta posición como religiosa, simplemente 
quiero objetar a dicha crítica que el respeto mayúsculo a quienes nos 
han enseñado el camino del deseo en relación al psicoanálisis, no im-
pide que recorramos ese camino, dándole vida a los textos, agregándo-
le nuestros debates y mociones, nuestras críticas y descubrimientos, 
pues nuestros maestros no nos enseñaron a ser esclavos de ningún 
ser y sólo ser esclavos del lenguaje, porque es lo que nos hace huma-
nos. Para tildar el llanto del sujeto como muestra de su femineidad y 
porque esto ha perdurado, ¿qué consecuencias tiene?, ¿qué órdenes 

La letra “a” es la que permite glorificar, encerrar la 
sustancia gozante y llevarla a la lógica de los discursos, 
para hacer discernible algo real. Esto lleva a compren-
der que para Lacan todo es una cuestión de escritura
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propone? Este fragmento corporal, representa el objeto perdido y la 
frase efectuada por su rival triunfador ordena el significado del llan-
to, la frase pone en evidencia su carácter femenino …. Pero éste sólo 
aparece cuando el sentimiento de abandono se hace presente. Esto ha 
sucedido en su vida en sólo estas dos ocasiones. Pero luego recuerda 
que en múltiples situaciones, en discusiones de pareja o al sentir al-
gún maltrato, ha sentido la cercanía de estas sensaciones. 

La interpretación pone en relación el objeto perdido con la figura ma-
terna y la identificación a un sitio femenino que las lágrimas le permi-
ten. Con lo cual esta frase le permitió vivir algo que normalmente no le 
es posible. Su asociación libre le lleva a que, de vez en cuando, gusta 
de vestir ropa íntima femenina, que sustrae de los lugares donde sus 
amantes las guardan. Así encuentra la razón que estaba reprimida en 
estos actos. Es la frase que se convierte en un mandato que no puede 
dejar de actuar, para conjurar que el abandono no suceda en el futuro, 
pues ya ha sucedido y no volverá a suceder. Es el llanto que afirma 
una negación de lo posible y lo inconsistente de las lágrimas son la 
prueba de que este sentimiento de abandono, no perdura en el tiempo 
futuro, se disuelve con las lágrimas. Si bien no nos resulta convincente 
completamente esto que aquí hemos presentado es porque nuestro 
objetivo es mostrar que no conviene abandonar los métodos freudia-
nos de incorporar el fragmento corporal y cómo éste se convierte en 
una letra del entendimiento de lo que está en juego en el sufrimiento 
del que consulta. Sabemos y ya lo advertimos que está relación entre 
el fragmento corporal, el agujero en el pecho, su significado de objeto 
perdido, la afirmación existencial que el sujeto recibe en dicha frase 
y que expresa en las lágrimas y, por otra parte, la permanencia del 
rival. Podemos así elaborar que el sujeto rival representa a quien lo 
ha despojado del objeto amado. De este modo, encontraríamos en una 
versión clásica del Complejo de Edipo interpretación de ese síntoma. 
Por un lado, al travestirse lograría denegar la castración materna, por 

... lo inconsistente de las lágrimas son la prueba de que 
este sentimiento de abandono, no perdura en el tiempo 
futuro, se disuelve con las lágrimas



otro lado, se ofrecería al padre como forma de negar la rivalidad que lo 
anima, evitando así el mismo la castración. En pocas palabras, el suje-
to atravesará indemne la pérdida de objeto, encontrando los modos de 
denegar dicha pérdida, vivida como castración imaginaria, y anulando 
asimismo el poder de su rival, y para lograr dicha solución le bastaría 
con sentir un agujero en el pecho y llorar. Asociaciones diversas en 
sesiones sucesivas acentúan uno y otro aspecto de lo aquí enunciado, 
pero lo esencial permanece, pues nuestro objetivo no es presentar un 
cuadro clínico completo, sino hacer vale un fragmento corporal, al es-
tilo interpretativo de Freud, para completar el significado posible del 
síntoma. Sin embargo, lo mismo que en Dora, algo parece ser insufi-
ciente para asegurar el anudamiento de lo realizado en las revelacio-
nes y certidumbre que hemos recibido. 

Varias preguntas quedan en el aire, una de ellas, por qué razón el su-
jeto ha realizado un travestimiento tan medido y cómo ha mantenido 
de un modo claro, su fortaleza deseante sobre la mujer, sin que esta 
debilidad que le ha sido enunciada, hiciese mella en él.

José León Slimobich Pogarelsky
Psicoanalista de la EAP
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En este texto intentamos demostrar que el término “leer”, cuya difu-
sión ha reemplazado prácticamente el término interpretación, debe ser 
recuperado en el mismo sentido antiguo que Freud planteó el término 
interpretación. Ésta fue siempre planteada por Freud como lectura del 
relato de las imágenes, desde el capítulo primero de la Interpretación 
de los Sueños. El término lectura, la palabra “leer”, se utiliza como 
cada cual interprete, o sea lo que se le ocurre que “eso” es lectura.
 
Criticamos esta posición, que remeda el librepensamiento, pero ignora 
la lógica de lo real. Por ello, se han presentado escasos fragmentos 
donde un analista entrecomilla su intervención para señalar su lec-
tura con la firme convicción que “eso” está escrito en la palabra del 
que habla. Por esto, nuestro grupo reafirma aquello que formulamos 
como “hay lectura en la palabra, si hay lector”, anudando así el escrito 
al lector en el acto de leer. No es una lectura que preexista al acto de 
leer, ni el lector puede dejar de quedar sorprendido por aquello que se 
presenta en el quiasma entre la mirada y la voz. Todo esto queda supe-
ditado al ejercicio del Discurso del Analista. Pero este debate no puede 
solo dirimirse, por el futuro del psicoanálisis, como ciencia conjetural 
de lo real. Sin la clínica, no hay psicoanálisis, sin la lógica que sostie-
ne el acto de leer y que debe mostrarse, no solo en el pase, ocasión 
excepcional de mostrar la lectura que el sujeto hace de su encuentro 
con el psicoanálisis y lo que allí resulta. Por ello, para sostener que no 
cualquier lectura puede llevar el nombre de tal, que no cualquier di-

No es sin lógica,  
cuestión de lectura
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cho puede ser trasladado a lectura, sino que precisamos examinar, cada 
lectura que se proponga desde la lógica, aquella que Jacques Lacan de-
nominó lógica de lo real. Recomendamos a quienes no puedan demos-
trar la lógica de su lectura, por fuera del sentido común habitando el 
imposible que restablezcan para su uso el término interpretación, pues 
éste es un término pleno de dignidad en la historia del psicoanálisis. 

En este caso examinaremos un fragmento desarrollado de un anali-
zante que muestra un discurso que posee una diversidad de cuestio-
nes cuya presentación hace especialmente dificultoso avanzar en las 
cuestiones que lo aquejan y que presenta como causa de sufrimiento. 
Posee una capacidad de sugestión que le permite ser apreciado por 
otros, pero luego repite que se desilusionan o se desilusiona de dichas 
relaciones. Presenta momentos de llanto y espacios melancólicos muy 
notables, acompañados de una gran necesidad de movimiento, todo en 
él aparece bajo el modo de la exageración, se presenta bajo el modo 
de quien no puede concluir lo que emprende. Se identifica con velo-
cidad a las personas que admira o poseen cualidades o gestos que le 
entusiasman, y como antes lo señalamos, del mismo modo abandona 
estas pseudo identificaciones, que más bien debemos llamarlas con 
otro nombre: mimetismo. 

Desde el punto de vista alimentario padece de bulimia, una especie de 
instinto de devoración, según sus dichos, y en este rosario de cues-
tiones, se destaca la agresividad que manifiesta, especialmente al re-
ferirse al padre, su falta de entidad, pues no sabe quién es, lo lleva al 
temor al otro, y por ello hablamos de mimetismo y no de identificación. 
Es un muestrario de todo lo que este sujeto presenta y algo que le des-
pierta curiosidad, su facilidad para el llanto, éste se presenta en es-
cenas de encuentros amorosos de cualquier tipo, especialmente la de 
un hijo con su madre, o su padre, pero abarca todo tipo de relaciones 

Recomendamos a quienes no puedan demostrar la ló-
gica de su lectura... que restablezcan para su uso el 
término interpretación, término pleno de dignidad en 
la historia del psicoanálisis. 
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sentimentales, donde el sujeto siente esa sensibilidad que lo dirige al 
llanto. Si estuviéramos en la senda de lo que habita en la actualidad, en 
las nominaciones de la practica analítica, la denominaríamos psicosis 
ordinaria. 

Este término es un verdadero cajón de sastre, y este caso entraría, 
con todo derecho, a esa condición de psicosis ordinaria. Sería para un 
analista una gran comodidad. Pero quizás es necesaria otra posición, 
la docta ignorancia, el saber destituido. No negamos, de ningún modo, 
aportes que se están haciendo a la teoría psicoanalítica. Nuevos para-
digmas que se están planteando, aun cuando, luego de plantear nues-
tro Paradigma del Leer, que presentamos sobre 1996 y que se escribe 
del siguiente modo: ”hay escritura en la palabra, solo si hay lector”. 
y del cual se enunció, por algunos, que era una equivocación, decían 
textualmente: ”no hay paradigmas en psicoanálisis”. Esto nos alegra y 
compromete aún más en la búsqueda de los caminos que abren Freud 
y Lacan, nuestro reconocimiento a lo que se presenta como novedoso, 
comprensión más acertada de los que los maestros nos presentaron, 
nos permite elaborar nuevas respuestas para las nuevas coyunturas 
sociales y en ocasiones conservar las viejas respuestas. Pero no po-
demos tomar como psicosis originaria cuando lo que sucede es que 
no podemos aclarar los parámetros lógicos de la acción de un sujeto 
y guiarnos por una sintomatología porque lo que manifestó lo aleje de 
aquello que llamamos normal. No podemos confundir, entonces, un 
diagnóstico que nos brinde comodidad, pues ésa puede ser la ocasión 
de perder de vista lo real. 

Avancemos con lo que el sujeto narra. Se destaca un sueño sobre el 
cual muestra una muy viva imagen. Este sueño, que el sujeto ubica 
entre los 3 y 5 años, al menos ésa es su impresión, es el siguiente: Su 
padre y su tía, hermana de su madre, prenden fuego a la madre del su-
jeto, en la habitación donde guardan los alimentos, que él llama des-

No podemos confundir, un diagnóstico que nos brinde 
comodidad, pues ésa puede ser la ocasión de perder de 
vista lo real. 



115

pensa. Allí, en esa despensa, 
el crimen sucede y la madre es 
quemada entre risas y gestos 
de satisfacción de su tía y su 
padre. Una vez que despierta 
del sueño, al ser tan vívido, ca-
mina hacia la despensa y ob-
serva, sobre el piso, allí donde 
en su sueño estuvo la hogue-
ra, una gran mancha negra. Él 
despierto, puede comprobar-
lo: eso ha sucedido, su madre 
ha sido asesinada y la prueba 
concreta es la mancha en el 
suelo de la despensa. Luego 
de observar esa mancha que 
confirma su saber, acude a 
desayunar, en la mesa fami-
liar… la madre que sirve su 
desayuno, pasa al lado de él, 

la observa cuidadosamente, concluye que es otra, que su madre ori-
ginal ha sido reemplazada. Ve a esta nueva mujer, esta nueva madre 
más joven y rezongante. Acude el siguiente pensamiento, al servirle el 
desayuno “esta también es buena” Y deja de lado la cuestión… 

En el trabajo del retazo, de la costura de fragmentos, aparece otra na-
rración, que ubica antes del sueño: este relato, diurno, a la vez está 
impregnado de sensaciones, como si el sujeto participase observando 
algo que supera su capacidad de aceptación o comprensión. Esto es su 
padre, un poco alcoholizado, excitado, seduciendo a la hermana de su 
mujer, su cuñada, frente a su madre y frente a él, ya que no recuerda 
otros miembros de la familia presentes, pero sí intuye su presencia. 
También percibe el dolor, tristeza o sentimiento de la madre frente a 

Lo que no está dicho, ésta es la marca del leer, lo no 
pronunciado por el analizante



116

esta escena de exceso, de excitación por parte del padre… Ubica esta 
narración de lo presenciado como una nebulosa, que nos permite la 
conjetura de que, de algún modo, ambos textos están relacionados. 
Efectivamente, están relacionados del siguiente modo: su padre y su 
tía, en función de un deseo sexual, han decidido asesinar a su madre, 
que representa un obstáculo para la realización de su vínculo. 

En una de las sesiones, el analizante, hablando de su hermana y la 
falta de respeto de su cuñado, el marido de su hermana, hacia ella, 
enfrascado en ese tema, da a leer lo siguiente “ella murió”. Esto no 
está dicho, pues ésta es la marca del leer… no es pronunciado por el 
analizante. Concluimos entonces que se leen letras en palabras que no 
se pronunciaron. Percibir una puerta entreabierta no es lo mismo que 
atravesarla, y la percepción de lo real analítico no es recomendable 
para los que aman el sentido común. ¿No es acaso algo semejante a 
un delirio?, inaceptable, transgredir de tal manera lo que suponemos 
como realidad, ¿no se juega allí otra realidad que encontraremos en 
este fragmento clínico al continuarlo? Pues si aceptamos por un ins-
tante que la sobredeterminación significante, no solo es el trabajo de 
esa sesión, sino el amontonamiento, la presión del lenguaje, que final-
mente produce ese salto de anudamiento real, imaginario, simbólico, 
que hace surgir la letra como escrito, en el acto de leer. Recordamos 
así lo que Lacan nos enseña al hablar de Joyce, pues es la lectura que 
ordena. La madre del sujeto ha muerto, eso es real, eso ha sucedido, 
la prueba, dos veces lo real que fundamenta el dos de lo imposible, 
es la mancha en la despensa. A partir de esta constatación, se ordena 
la cadena que, del sujeto, desaparecido en el saber que no se sabe, 
condenado al silencio, pero que con sus síntomas elucubra dicho sa-
ber. Un duelo inacabado, la traición consumada, … lo que es asesinato, 
violencia y agresividad, lo taimado de las relaciones entre los seres. 
También entra en la cuenta el restablecimiento de una nueva madre, 

Entre un significante y otro busca un camino, pleno 
de torpezas, pérdidas y recuperación, certezas que se 
desvanecen, identificaciones con cualquier personaje 
que le permite ser mirado...
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buena también, ésta es la definición que se le ocurre cuando le sirve 
su desayuno…...no es la madre entonces lo que se quema en esa ho-
guera, se trata del deseo que arde y se consume en esa hoguera. Es el 
sentimiento de ser olvidado, de arder en esas llamas, de ser ignorado 
por la mirada del padre, volcado este sobre la excitación, mostrando 
un goce que no alcanzará jamás, pues le está dedicado, ni siquiera a su 
madre, vilipendiada, y en la división que ya lo acoge, mientras su padre 
lo olvidó, su madre desaparece, melancólicamente, asesinada por el 
deseo de quienes deberían amarla. 

Ese duelo es inacabado, pues no hay nadie ahí que pueda responder 
por lo que ha sucedido, nadie pueda dar razón de eso. El sujeto queda 
dividido entre el padre del exceso y el padre del lenguaje, entre la ma-
dre muerta y la buena que la ha reemplazado. Entre un significante y 
otro busca un camino, pleno de torpezas, pérdidas y recuperación, cer-
tezas que se desvanecen, identificaciones con cualquier personaje que 
le permite ser mirado, admirado, pues es, a partir de esto que hemos 
narrado, es el ser mirado que desaparece, nunca encuentra el tiempo 
de la mirada. ¿Por qué no es una psicosis? Esta pregunta es válida, 
pues el sujeto tiene todas las posibilidades de ser llevado a ese pun-
to y, efectivamente, ese tiempo lo recuerda como terrorífico, sintien-
do que la locura golpeaba su puerta, con tristeza, aislado, rotas todas 
sus relaciones sociales ...y ya su madre actual desaparece también, en 
gestos de crueldad y desapego… Pero sucede que alguien le habla, es 
decir, alguien lo mira: es su bisabuela. Una noche, ella narra cómo era 
la vida en su patria de origen. Levantaban las cosechas las muchachas 
cantando al sol, mientras con sus hoces cortaban el trigo, le transmite 
una imagen de felicidad colectiva, de búsqueda de lo común, de algo 
que lleva al sujeto al despertar del lenguaje, pues lo dota de un imagi-
nario posible, es decir, de algo consistente. Se hace poeta, comienza a 
leer y a escribir poesía y esto lo conduce a un camino intelectual. Una 
imagen, narrada en verdad, hace de Nombre del Padre, anuda algo 
disperso, da lugar al lazo entre imaginario y simbólico, lo pone en cier-
to camino de una neurosis analizable, lo hace parte de un discurso 
posible. Una vez que le es comunicada el hecho de que la muerte de su 
madre es un hecho real, el sujeto recompone su imagen, comienza a 
poner orden en sus ideas, abandona lo imposible que, casi permanen-
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temente, sentía hacia sus propios pensamientos y sensaciones, pues 
tranquilamente, podrían no ser. Al ubicar la letra que funda un nue-
vo campo, ignorado hasta entonces, esa letra hace de soporte de su 
cuerpo, de centro de sus movimientos y el esclavo recupera el cuerpo 
pues se libera de la ignorancia. El discurso analítico sabe hacer con lo 
imposible, pues recurre para su práctica a lo posible de ser escrito. De 
este modo, una vez que el sujeto hace este salto, la experiencia de ese 
acontecimiento que se hace vivencia, recompone su imagen. Ya no le 
es necesario ser alguien, cualquiera, pues puede habitar el destino de 
la letra…Su siguiente asociación es que alrededor de los diez años lo 
acompañaba la sombra de la muerte. 

Hasta aquí llegamos, No procederemos a asegurar ningún destino de 
curación, ni éxito alguno. Si ha sucedido algún beneficio extraordinario 
del tratamiento, este queda del lado del analizante, sin que pase a la 
cuenta del analista ni engrose los anales del furor curandis. 

Por otra parte, estamos enterados y un poco sorprendidos de que el 
elemento fuego que trata en este caso, ese recuerdo nos conduce al 
“Padre, no ves que estoy ardiendo,” el sueño de Freud que Lacan nos 
ha hecho entender y luego la bisabuela del sujeto con la hoz haciéndo-
nos recordar “su gavilla no era avara ni tenía rencor” frase con la cual 
Lacan elabora la cuestión del padre en tanto sujeto. Quizás resulta, 
simplemente, que hemos sido leídos por la lectura que nos proponen 
nuestros maestros, y dejándonos leer, abandonándonos a la deriva de 
sus letras, hemos encontrado la propuesta de este semblante de lo 
real, en este caso. Y podemos gozar de la Gracia. Entendemos que he-
mos apenas esbozado la cuestión a tratar, pero solo es apenas uno 
de los casos que trataremos en el tiempo futuro, del cual esperamos 
obtener mayor claridad para el devenir de la teoría psicoanalítica.

José León Slimobich Pogarelsky
Psicoanalista miembro de la EAP, 	

autor de “El paradigma del leer” de próxima reedición
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ACTIVIDADES

Curso de la EAP sobre el seminario XVI  
“De un otro al otro” de Jacques Lacan. 

Reuniones martes alternos a través de plataforma digital. 
Abierta matrícula. Bloques de 10 sesiones: 
180 euros. 140 estudiantes y Latinoamérica. 

Contacto: 
eapseminario6@gmail.com o tlf.: 639124946 

Reanudamos en septiembre,  
plazo de matriculación hasta el 30 de agosto.

Programa segundo bloque:
-	 De Fibonacci a Pascal
-	 Las tres matrices
-	 Debilidad de la verdad, administración del saber
-	 El acontecimiento de Freud
-	 Del goce planteado como absoluto
-	 Las dos vertientes de la sublimación
-	 39 de fiebre
-	 Clínica de la perversión
-	 Pensamiento censura
-	 Adentro afuera
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Interesados dirigirse al correo: 
joseslimobich@yahoo.com.ar o  
e3gob@hotmail.com 
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ACTIVIDADES

Apertura de la Sección Clínica 
de la Escuela Abierta de Psicoanálisis

Espacio en desarrollo

Consideramos importante la constitución de la sección clínica dado que 
llevamos más de una década desde la fundación de la Escuela Abierta de 
Psicoanálisis trabajando alrededor de la lectura en la palabra y el paradigma 
del leer. A lo largo de este tiempo se han producido debates teóricos con 
diferentes ámbitos de la cultura y cada cual ha ido desarrollando tanto en su 
consultorio como en trabajo analítico modos de la praxis que, en parte se 
han hecho públicos en los distintos números de Letrahora, pero que mere-
cen continuidad y oportunidad de hacer serie. La demanda de miembros de 
la escuela nos hace entender esto como un fin natural de la EAP. El contexto 
de red cada vez más generalizado nos permitiría hacer esta propuesta más 
internacional, escapando a lo local, mediante plataformas cibernéticas que 
posibilitarán la participación de aquellos interesados en la transmisión de 
una praxis.

Fundamentaríamos dicha sección sobre 2 bases ampliables:

- Presentación de casos clínicos, supervisiones y exposición.
- Articulación con otros ámbitos de la cultura, filósofos, artistas, etc.  
Es crucial en nuestra Escuela Abierta también la participación de los 
no-analistas.

Se publicarían los trabajos más elaborados y de interés para la EAP.

z

continúa siguiente página
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ACTIVIDADES

Apertura de la Sección Clínica 
de la Escuela Abierta de Psicoanálisis

Espacio en desarrollo

z

¿En qué puede consistir una Sección Clínica?:

La clínica consistiría, no solamente en dar cuenta de los casos clínicos, sino 
también en entender la posición del analista, así dice Lacan:

Propongo que la sección que (…) se intitula “de la clínica psicoanalítica” sea una 
manera de interrogar al psicoanalista, de apremiarlo para que declare sus razones.
(…) la clínica psicoanalítica consiste en volver a cuestionar todo lo que Freud dijo.

La clínica psicoanalítica debe consistir no sólo en interrogar al análisis, sino en inte-
rrogar a los analistas, de modo que éstos hagan saber lo que su prácti-ca tiene de 
azarosa, (…) La clínica psicoanalítica debe ayudarnos a relativizar la experiencia 
freudiana. Es una elucubración de Freud. (…) Con todo, hay que darse cuenta de 
que el psicoanálisis no es una ciencia, no es una ciencia exacta.

No aceptamos por ello una división mercantil de lo que aborde lo psíquico, 
sino que queremos poner en marcha aquello que se formula como discurso 
analítico. 
Cuestiones que tienen que ver con el desplazamiento de la praxis desde 
la clínica del deseo al campo del goce, posibilitando así modos clínicos que 
hagan una lectura tanto de lo íntimo como de lo social. El discurso en la 
clínica apunta a la posibilidad de no dejar encerrado al sujeto en la categoría 
de síntoma.

Interesados dirigirse al correo: 
joseslimobich@yahoo.com.ar o  
e3gob@hotmail.com 
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ACTIVIDADES
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ACTIVIDADES

*Continuará. Comunicarse con el contacto:
f_grinberg@yahoo.com.ar
Teléfono cel. : 11-4141-9505
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ACTIVIDADES

*Continuará. Contactar:
eapgranada@gmail.com

 663 088 549

CONTRIBUCIÓN DEL PSICOANÁLISIS A LA REFLEXIÓN ACERCA DE ALGUNAS  
DE LAS DEMANDAS MÁS HABITUALES EN LA CLÍNICA ACTUAL.

CURSO FORMACIÓN  ESCUELA ABIERTA

El curso pasado la temática versó sobre Estructuras Clínicas. Esto permitió un trabajo 
acerca de las tres estructuras clásicas, neurosis, psicosis y perversión. Una revisión 
siempre incompleta por lo amplio de la temática. 
Repetidamente se planteó la pregunta por las entidades clínicas que más frecuente-
mente se atienden en la clínica actual, nombradas de acuerdo a la nomenclatura del 
DSM: Depresión, ansiedad, bipolaridad, trastornos de conversión, anorexia, TDAH, 
TOC, autismo... A esto habría que añadir los problemas de aprendizaje, cada vez 
más presentes, por la mayor demanda social y también porque ponen en cuestión las 
dificultades, carencias y recursos del sistema educativo. 
¿Cómo abordar desde la teoría y la clínica analítica a una persona que viene con algu-
no de estos rótulos? Este es, de hecho, el problema cada día.
La propuesta para este año es la revisión desde el psicoanálisis de algunas de estas 
entidades, aunque sus denominaciones no pertenecen a éste. No todas, algunos temas 
han de quedar para otra edición.
Se trataría de abordar cada tema empezando por los conceptos básicos que estén 
implicados en cada uno de ellos. 
Para cada tema se brindará una bibliografía básica de Freud y Lacan que deberá ser 
trabajada para cada sesión de trabajo.
El programa constará de una parte introductoria que sitúa lo específico de la clínica 
psicoanalítica, señalando la importancia de la palabra y el lugar del cuerpo y el deseo.
Cuerpo y mente vuelven, si alguna vez dejaron de serlo, a ser los dos polos a veces 
excluyentes, del abordaje de la salud mental. 
A continuación, el programa se completa con la contribución del psicoanálisis para 
pensar algunos, no todos, los problemas de mayor demanda en la clínica hoy.

LUGAR: C/San Antón, 72, Planta 4º Local 6 ADERES
PRECIO: Profesionales: 100 euros

Estudiantes y socios de Aderes,  
(Asociación Desarrollo Relaciones Sociales): 80 Euros

Ingreso a cuenta: ES1001820279880201529311

Organiza: ESCUELA ABIERTA DE PSICOANÁLISIS



CURSO FORMACIÓN  ESCUELA ABIERTA
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