Los escritos de los
psicoticos

La escritura es un hacer que da sostén al pensamiento.
Jacques Lacan

Escribir Parte 1

Escribir no es lo mismo que hablar, no se parece en nada al decir. Se
suele pensar que escribir es una mera inscripcion, un modo de regis-
tro de lo hablado o una suma a lo hablado. Entre el decir y el escrito
hay una montana.

Todos los escritores insisten en la vertiente placentera que tiene el
escribir, el jubilo cuando han encontrado la expresion precisa, la sa-
tisfaccion por la obra terminada. Casi todos coinciden en la angus-
tia de la imagen de la pagina en blanco. A algunos les ocurre que el
propio escrito les conduce por derroteros inesperados y totalmente
impensados. ¢Como puede ser que la propia ficcion del escritor, al ir
escribiéndola, produzca esta accidon de expropiacion en la que los per-
sonajes le van dictando la trama, le arrebatan sus ideas, le sacan de su
propio texto dividiéndolo en espectador y, al mismo tiempo, creador?
¢Como es posible que el texto nos vaya diciendo lo que no sabiamos?

Muchisimos escritores resaltan la vertiente terapéutica que el escri-
bir tiene para ellos. Algunos aseveran que escriben por miedo, por
ejemplo Georges Bataille: “Pienso que lo que me obliga a escribir es
el miedo a volverme loco™. Necesidad de escribir, una especie de for-
zamiento a hacerlo convertida casi en un deber de escribir,

1 Georges Bataille. “Sobre Nietzsche”



por motivos conscientes y por otros que se desconocen. De ahi que
podamos acordar con Marguerite Duras cuando dice: “nunca descu-
briré por qué se escribe ni como no se escribe™, pues para cada escri-
tor las razones por las que escribe son singulares.

Los psicoticos que producen escritos, ;escriben por
motivos diferentes a los escritores? Inmediatamen-
te podemos pensar que los psicoticos escriben para
si mismos...

Es conocido, tanto en la clinica psiquiatrica como en la psicoanalitica,
el hecho de que los psicoticos escriben y escriben por doquier, pro-
ducciones literarias, hojas de papel cubiertas de escritura. Hay casos
extraordinarios que ya han quedado en la Historia como ejemplares,
como el del presidente Schreber que escribié “Memorias de un enfer-
mo de nervios”. Se trata sin duda de un caso excepcional

Los psicoanalistas recibimos a psicéticos que producen escritos que
los convierten, aunque sea para ellos mismos, en escritores. ¢Escri-
ben por motivos diferentes a los escritores? Inmediatamente pode-
mos pensar que los psicéticos escriben para si mismos. éPero el es-
critor, aunque sea muy cualificado y reconocido, al escribir no lo hace
siempre, en parte, para él mismo?

Casi desde sus inicios tanto escribir como leer han sido tareas muy
sospechosas. Las personas que las practicaban fueron investidas de
poderes especiales e incluso de un poder maléfico. Y también han
participado de esta carga historica negativa el lazo entre escritura y
locura, locura y creacion.

Leer

El que escribe lo hace solo y desde su soledad. Para él, el lector esta

2 Margarite Duras. “Escribir”
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también presente si bien en ausencia. Freud dice en el Malestar de la
Cultura que “la escritura es, originariamente, el lenguaje del ausente”
con quien uno entra en relacion. Y asi, iqué gozada!, tenemos inter-
locutores de todos los tiempos. Podemos recorrer las obras escritas
desde la Antigiiedad hasta los autores mas actuales. Sin embargo, es
cierto que leer un libro no es lo mismo que hablar con el autor. El
autor y la obra son distintos. ¢Coémo pudo este hombre o esta mujer
emocionarme, hacerme sentir lo que senti? Quizas haya que tomar
a consideracion a Paul Ricoeur, quien dice que la relacién “escri-
bir-leer” no es un caso particular de la relaciéon “hablar-responder™.
Segin él, la lectura de un texto no es una manera de interlocucion ni
de dialogo, si entendemos éste como un intercambio de preguntas y
respuestas. Sin embargo, se puede decir que el escrito habla y el lec-
tor le puede plantear preguntas al texto.

Algunos aseveran que escriben por miedo, por
ejemplo George Bataille: “Pienso que lo que me obli-
ga a escribir es el miedo a volverme loco”.

Todos podemos reconocer que en nuestras vidas hay determinadas
palabras que nos marcaron. Sin embargo, muchas veces las palabras
de los autores son efimeras y fugaces mientras que su escritura as-
pira a ser eterna, estando permanentemente dispuesta a ponerse en
pie cada vez, a recobrar “vida”. Porque la lectura, como el buen vino,
resucita a los muertos. Y aunque el muerto viene a decirnos siempre
lo mismo, los lectores vamos a ir interpretando a lo largo de siglos
y desde las diferentes culturas aquello que dijo o que escribi6. Al pa-
sarlo por el tamiz de nuestro deseo, vamos a hacer con él otra version
para uso exclusivamente de nuestro gozo. Y ahi cabe preguntarse si
leemos o si mas bien somos leidos por el libro en tanto que hay libros
que captan nuestra atencion y no podemos dejar de leerlos con frui-
cion pues parece que leen el deseo inconsciente habiendo otros que

3 Paul Ricoeur. Historia y narratividad. Ediciones Paidos. 1999. Pag. 61
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incluso no podemos realizar su lectura justamente por comprometer
el deseo. Se da la paradoja que aunque el escrito sea siempre Unico,
al mismo tiempo deja de serlo, en tanto es leido de muy diversas for-
mas. Es un mismo texto conteniendo virtualmente una multiplicidad
de versiones. Incluso cabe decir que el lector crea el texto al hacer la
lectura con su propio texto, lee un texto con otro texto. Espacio de
conjuncion y de diferencia, de reunién de ambos y de autonomia de
cada cual, de manera que acentuando esa autonomia se llega, como

dice Pedro Charro, a que “el lector lee un texto independiente a la vo-
luntad del escritor™ . De este modo, encontramos a escritor y lector,
cada uno desde su lado, participando y gozando en el banquete y en
el festin de las letras.

Lo escrito se dirige a un lector por venir. Si bien el escritor puede
imaginar al lector para el que escribe, en el caso del psicotico sucede

4 Pedro Charro. La presentacion del libro “El leer en el habla”.
Signos del tiempo. Aflo 2002
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que no sabemos a qué interlocutor esta dirigido y sin embargo, éno
serian validos sus escritos aunque fueran para un solo lector, él mis-
mo? Ahora bien éel autor puede ser propiamente lector de si mismo?
Aunque asi fuera ¢a qué responde tomarse tanto trabajo?

Quiza una de las dificultades mayores para intercambiar con un psi-
cbtico es que continuamente rehace su relacion con los pactos sim-
bolicos, su relacién con los convenios pactados a los que todos nos
sometemos. No solo cambia su vinculo a esa ley, sino que cambia la
misma ley; la rehace y solo se somete a la suya. Es como si dijera:
“Esto lo dije ayer pero hoy digo esto otro”. Entonces aparece como
creador de la ley, como un dios que crea y dicta como son las cosas
y ejerce de dios imponiendo esa ley. Esta ley y deseo que van unidos
para todos, deja de ser asi para el psicético. De ahi que, a veces, su
discurso es despético e incluso tiranico diciendo de forma acerada
que las palabras son las cosas. Para promover y promulgar esa ley
que es un exceso, la cambia a su conveniencia necesitando incluso
una nueva lengua.

Lo escrito se dirige a un lector por venir. Si bien el
escritor puede imaginar al lector para el que escri-
be, en el caso del psicotico sucede que no sabemos
a qué interlocutor esta dirigido...

La aspiracion de Schreber de crear una nueva lengua -“lengua funda-
mental” que viene del exterior y que las voces van enseniandole-, es
una aspiracion que ha estado presente en muchas épocas historicas.
Si alguien diera con esa féormula fundamental, universal, podemos
suponer que no la cambiaria; como cuando alguien en la ciencia da
con una férmula fija y transmisible de algo, no la cambia. El psicotico
tiene esa misma aspiracion, es como si dijera: “si la_ formula funcio-
na, cuanto menos variantes introduzca mejor haré llegar el sentido
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univoco de lo que digo”. Es un hecho observable que el psicotico ape-
nas cambia su delirio, en cierta forma es su ley o remedo de ley.

Hay cosas que no pueden decirse

En muchas situaciones decimos que hay cosas que no se pueden ex-
presar con palabras, que se nos quedan cortas para comunicar es-
tados afectivos o sentimientos complejos, paradojicos o contradic-
torios. Maria Zambrano dice sobre este tema: “Hay cosas que no
pueden decirse”y es cierto. Pero esto que no puede decirse es lo que
se tiene que escribir. Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos
acicates que mueven al escritor.

Se puede decir, con Jacques Lacan, que el psicotico
es escritor mas que poeta. La poesia nos abre e in-
troduce en un mundo diferente al del sentido comun.

Se puede pensar que al psicético le pasa lo mismo, que aquello de lo
que no puede hablar es, justamente, de lo que escribe. Porque del es-
cribir se obtienen unos claros beneficios de cierta organizacion de lo
que esta sucediendo, beneficios de aclararse a si mismo sobre lo que
uno esta viviendo, de profundizar en sus pensamientos, de sacar fue-
ra de si los elementos que le angustian o los contenidos que le alteran
y que, en el caso del psicotico, le producen un disturbio permanente.
Escribiendo va a poner en orden su delirio y va a reafirmarlo y qui-
zas, para conseguir todo ello, lo escribe no solo una vez sino varias
veces. Este escribir y volver a escribir no tiene nada de particular.
¢Qué escritor no hace y aconseja que hay que escribir mucho, corregir
mas, tachar e incluso romper un texto para rehacerlo mejor, con una
redaccion mas precisa para expresar de forma mas matizada lo que
se quiere decir? El propio escrito lleva a escribirlo de nuevo con mas
distancia, con mas concisiéon, con mas precision. ¢No es eso lo que
hace Schreber en el intento de dar sentido a su experiencia de goce
fuera de sentido? Para Schreber se trata de escribir y escribir con la
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aspiracion no solo de comunicar algo subjetivo sino con la aspiracion
de que sus memorias sirvan nada menos que a la ciencia, al querer
objetivar la relacion tinica que ha tenido con la realidad divina.

Si nos preguntamos qué dicen los psicoticos en sus escritos, nos en-
contramos que escriben sobre lo que escriben los pensadores, los fi-
l6sofos, los poetas y los psicoanalistas. Podemos hacer un pequeio
inventario: el amor y el deseo, el padre, la muerte, el mas alla de la
muerte, la reproduccion, la mujer, los celos, las pasiones, el cuerpo,
la soledad, los otros, las distintas formas de maldad como la persecu-
cion, la injuria, el robo, la amenaza.

Se puede considerar que no se trata por lo tanto de gente “enferma”
que por una u otra razon sufre de determinados déficits o que traten
de sus problemas “personales” diciendo cosas incomprensibles para
la mayoria, ino!, lo que muestran sus escritos es que estan interesa-
dos y preocupados por las cuestiones de la condiciéon humana que
han generado interrogaciones que se repiten a lo largo de la histo-
ria, dificultades y problemas de los hombres que encuentran en ellos
perspectivas, analisis o soluciones singulares. Otra cuestion, que no
es menor, es si todos esos otros escritores nadan como pez en el agua
en todos estos asuntos mientras que los psicoticos “se ahogan” en
ellos, pues les ha llegado antes la respuesta sin tener tiempo tan si-
quiera de hacerse la pregunta. Preguntas que el neurético puede ar-
mar al tener la significacion falica.

Se puede decir, con Jacques Lacan, que el psicotico es escritor mas que poe-
ta. La poesia nos abre e introduce en un mundo diferente al del sentido co-
mun. La poesia es la creacion imaginariamente simbolica de un sujeto, que
posibilita una nueva relacion simbolica con el mundo. Nada de esto se en-
cuentra en Schreber pues si bien a todas sus experiencias les va encontrando
el sentido ultimo de su propia transformaciéon en una mujer por deseo de
Dios, con la consecuencia de convertirse en la mismisima mujer de Dios.
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Con todo, psicosis y poesia pueden verse coexistiendo, por ejemplo,
en un poeta psicotico, que por un lado nos muestra en su obra poé-
tica la belleza de las metaforas y la evocacion de imagenes que van
a dar lugar a asociaciones inéditas, mientras que en el delirio, por
ejemplo un delirio de persecucién, puede ser monocorde, repetitivo
y, por ello, aburrido. La coexistencia aludida abre la pregunta sobre
creacion y locura que abordaré mas adelante.

Es a través de “lalengua” (nheologismo de Lacan),
lengua singular que cada sujeto ha aprehendido,
por la que va adquiriendo sentido la realidad para
cada uno, realidad que no puede ser entonces sino
totalmente singular.

Si tomamos para orientarnos la vieja distribucion del saber entre los
conocimientos “de letras” o “de ciencias”, se podria considerar que
los psicoticos son més proclives a escribir sobre los temas “de letras”.
Ahora bien, é¢no tendran los escritos de los psicoticos algun rasgo de
los escritos de “los hombres de ciencias”?

Los escritos cientificos son siempre leidos de la misma manera: si
a=a, si b es idéntico a b, eso ocurre aqui y en Tokio. Lo idéntico no es
interpretable, no da lugar a equivocos ni a deslizamientos de sentido,
tampoco a cosas medio dichas ni mucho menos a chistes; es “asi” y
no cabe la posibilidad de que sea “asa”, si se me permite la expresion.

Es observable que una vez que el psicotico escribe su delirio no lo
modifica y apenas lo cambia. ¢Tendra que ver esto con el lenguaje
matematico? Esta articulacién la ha trabajado el psiquiatra y psicoa-
nalista espafiol Fernando Colina en su escrito Locas letras y a él me
voy a referirs.

5 Fernando Colina. Rev. Frenia Vol. VII-2007
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Sostiene Colina que “la matematica que en definitiva no es mas que
un delirio verdadero, resulta el modelo mas atrayente para el deli-
rante y, por el mismo motivo, es logicamente de un asalto matema-
tico a su pensamiento de lo que el psicotico padece”.

Lo ejemplifica una frase dicha por un paciente suyo: “Todo comenzo
cuando las palabras se volvieron exactas”. Poner el origen de su lo-
cura en la exactitud de las palabras équé querra decir? Cuando mas
bien los psicoticos nos sorprenden hablando a veces con neologismos,
siendo éstos una serie de términos que no existen en el diccionario y
cuya significacion se nos escapa al resto, es, al menos, llamativo. Y sin
embargo es “logico” lo que dice este psicotico. Pues, si para todos las
palabras fueran exactas, serian univocas, dirian siempre lo mismo,
no habria malentendidos, cosas medio dichas, no habria ese querer
decir una cosay, al decirla, decir otra, no habria impurezas, equivo-
cos ni chistes. Es a través de “lalengua”(neologismo de Lacan), lengua
singular que cada sujeto ha aprehendido, por la que va adquiriendo
sentido la realidad para cada uno, realidad que no puede ser, enton-
ces, sino totalmente singular, por lo que es frecuente y totalmente ne-
cesario tener que preguntar ¢Qué quieres decir con lo que has dicho?
¢En qué sentido lo dices? Si se pierde esta capacidad que tienen los
significantes de remitir a mas de una significacion, se dejaran de pro-
ducir las diversas significaciones que aparecen en su combinatoria,
dando como resultado que las palabras serian univocas, siempre con
la misma significacién, “exactas”.

Por eso el psicotico, dice Colina, se encuentra en una batalla en que
“tiene que defenderse del abrazo algebraico de su pensamiento, que
le estrecha hasta asfixiarle, aunque solo puede hacerlo con el delirio,
que es el pensamiento mds matematico y alusivo que conocemos.
Contradiccion que, en cierto modo, le inclina hacia la expresion es-
crita, que siempre cuenta con un esbozo de literatura donde el rigor
y la metdafora conviven para salvacion de los mortales™.
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De ahi que se pueda suponer que encuentra alivio cuando “se exilia
en su carcel de papel, en una prision textual formada por los barro-
tes del texto que escribe y por las rejas de su estricta literalidad. En
esa doble textualidad explorara el equilibrio que la locura le prome-
te pero que a la vez le ha sustraido”.

Tenemos o la dictadura del sentido comun que nos
lleva a convivir o adormecernos con los otros o la
tirania del sentido delirante que llevaria a la liber-
tad del vivir desamarrado del Otro y de los otros...

El escrito, entonces, tiene una funcion singular por cuanto le sirve
a él, pero le sirve, ademas, por ese caracter de “nueva lengua” cuya
vocacion, eso si, sera de universalidad, y una vez encontrada bastara
con que sea publicada, que se pronuncie y escriba una sola vez, sin
modificaciones ni variaciones.

Recuerdo una extensa carta de un psicotico en la que, con el estilo de
la lo6gica-deductiva, argumentaba sobre la existencia de Dios, conclu-
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yendo asi: “Esto es lo que te queria decir pues nuestra demostracion
no es mas que Matematica pura; ha habido suerte de dar con ello”.
Aspiracion a que la existencia de Dios se pueda probar matemaética-
mente, que sirva para todos y, debido a su trascendencia, necesidad
de darlo a conocer a todos comenzando por las instancias religiosas
mas altas. Pero éno es relativamente habitual entre los descubrimien-
tos cientificos que investigando una determinada cuestion se encuen-
tre, por azar, otra bien distinta a la propia investigacién, con la con-
siguiente necesidad de publicar esos hallazgos? Es cierto que para
el creyente no es necesaria la demostracion de la existencia de Dios,
pues Dios existe si se tiene fe, la verdad de la religion es la fe.

Locura y creaciéon

En innumerables ocasiones se ha trabajado esta articulacion entre la
escritura y la locura como parte de una mas general entre la creacion
y la locura, la genialidad y la locura.

Es interesante la constatacién de que en la etimologia de la palabra
escritor existen dos aspectos a resaltar: por una parte, en latin scrip-
tor significa digno de fe, de ahi que a lo escrito le concedemos de en-
trada una mayor fiabilidad y, por otra, el verbo escribir deriva del ver-
bo hebreo skribh que significa cortar, cribar, es decir crear aludiendo
a que la palabra crea. Abram sella su alianza con Dios cortando su
nombre con una h, letra del aliento, y se crea iAbraham!

Partamos del sentido comun. Podemos convenir que no podriamos
vivir con los otros si no tuviésemos un acuerdo sobre el sentido que
damos a nuestras palabras y a nuestros actos. Es asi de sencillo, ha-
blamos y parece que nos entendemos al sostener una serie de conven-
ciones comunes.

Tenemos, entonces, o la dictadura del sentido comtn que nos lleva
a convivir o adormecernos con los otros o la tirania del sentido deli-
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rante que llevaria a la libertad del vivir desamarrado del Otro y de los
otros (por ello decia Lacan “La libertad es la locura”). En ninguna de
las dos maneras -sentido comun o sentido delirante- encontramos el
vacio creador, vacio generador de nuevas palabras, de nuevos senti-
dos liberadores. Hay en el delirio una construccion para no caer en
el vacio del fuera de sentido; hay reconstruccion pero escasamente
metaforas o metonimias con las que hablando de unas cosas nos ser-
vimos para hablar de otras.

Alrededor de ese vacio -ante un llamado que el sujeto no puede res-
ponder- alrededor de ese agujero, aparece una proliferaciéon imagi-
naria como un intento de sostenerse en las relaciones con los otros.
Pues la funcion del delirio es la de dar respuesta a lo que se encuentra
en lo real, una respuesta discursiva de la que el sujeto se vale para
explicarse la captura a la que el Otro gozador le somete a la fuerza.
Dicho de otra manera, ante ese vacio se produce un trabajo psiqui-
co para remedarlo por medio de producciones maultiples. Por eso el
empuje-a-la-creacion resulta inherente a la estructura psicotica. Otra
cosa diferente es que esas creaciones sean modestas o geniales. Sin
embargo, aun en el caso de que sean modestas, el resultado en cuan-
to a la identificacion social del psicotico puede ser muy importante,
pensemos por ejemplo en la consideracion social que puede tener en
un medio rural donde es muy distinto ser tomado como “el loco del
pueblo” o “el pintor del pueblo un poco raro”. Ya lo creo que hay di-
ferencia...

Es interesante, asimismo, la constatacién de que Jacques Lacan re-
toma muy tempranamente el interés de Freud por la paranoia y por
los escritos de los paranoicos. En sus primeros afios como psiquiatra
trabaja ya la cuestiéon de la locura y la creacion; la trabaja tanto en
textos anteriores como en los inmediatamente posteriores a su tesis
doctoral que titul6: “De la psicosis paranoica en sus relaciones con la
personalidad”, también conocido como caso Aimée.
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En un trabajo previo a la tesis, titulado: “Ecrits «inspirés»: Schizo-
graphie”, escritos junto con otros, hacen referencia, a proposito de
un caso, al Manifiesto surrealista de Breton (1924) y a la “Inmacula-
da concepcion” de Breton y Eluard (1930). Un punto subrayado es el
ritmo y el valor poético de ciertos pasajes. Con todo, todavia se insiste
en la concepcidn de déficit de las alteraciones y en que el automatis-
mo mental suple al déficit.

El caso Aimée va a ser un punto de viraje en la ma-
nera de pensar la psicosis paranoica, puesto que el
énfasis esta puesto en la produccion de algo nuevo.
Y es debido a un hallazgo...

El caso Aimée va a ser un punto de viraje en la manera de pensar la
psicosis paranoica, puesto que el énfasis esta puesto en la producciéon
de algo nuevo. Y es debido a un hallazgo. Al trabajar el caso, Lacan
encuentra que Aimée habia escrito dos novelas que le van a servir
para un analisis no solamente desde el punto de vista clinico sino
también, desde el punto de vista literario.

Lo primero que senala es que las dos novelas son escritas en pleno
periodo de delirio, que curs6 en un breve espacio de tiempo, y que
una vez que ese tiempo de delirio concluye de forma abrupta, Aimée
ya no vuelve a escribir. Por eso los denomina como “momentos fe-
cundos” del delirio. Es decir, el trabajo psiquico alrededor del goce
invasor produce no solo las formaciones delirantes sino también, en
este caso, producciones literarias que va a valorar no solo él sino mu-
chos escritores como Fargue, Crevel y el poeta Paul Eluard.

Lacan resalta un rasgo comun en las dos novelas: presentan “una no-
table unidad de tono y en las dos hay un ritmo interior sostenido,
que garantiza su unidad de estructura”. Va a decir que en la primera
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hay imagenes de verdadero valor poético; si a Lacan le han atraido
poderosamente la atencion es porque ambos escritos se alejan de la
estereotipia del pensamiento sobre la que habian escrito en “Ecrits
«inspirés»: Schizographie”. Encuentra que ambas novelas “estan
hechas de una sucesion de frases breves que se encadenan con un
ritmo que impresiona desde el principio por su naturalidad y tono
elocuente”.

En la segunda novela estan también ausentes las anomalias habitua-
les de los escritos de los paranoicos y hay un “cierto rebuscamiento
preciosista en la eleccion de las palabras.” Aimée se habia presentado
a si misma como una “enamorada de las palabras”.

Tenemos entonces que locura y escritura forman una
pareja fructifera. El empuje a la creacion hace que el
psicotico cree obras de mayor o menor relieve.

Tenemos aqui planteada la cuestién de que el psicotico tiene, como
cualquier escritor, momentos creativos en los que desarrolla su obra,
y otros en los que parece que la creacion esta ausente o casi ausen-
te. ¢No hablan muchos escritores que tienen momentos, cuando han
terminado una novela por ejemplo, en los que piensan que no tienen
nada mas que decir durante un tiempo, a veces anos, hasta que de
nuevo su capacidad imaginativa crea nuevas tramas? ahora bien, lo
sorprendente en el caso que Lacan plantea, es que ese momento de
creacion literaria -que lleva a una produccion que no esta afectada
por el proceso mérbido- se produce simultdneamente al delirio. Ai-
mée escribe bien en ese momento, se puede decir que escribe como
una escritora con recursos literarios de importancia y, a la vez, esta
presa de los delirios de persecucion. Y, ademas, toda esa capacidad
creativa termina stubitamente al recobrar la salud.

En estos articulos Lacan deja claro que el paranoico tiene esa capa-
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cidad creativa y que no solo le sirve a él sino que por ese “margen de
comunicabilidad” puede llegar a otros como es el caso de los artistas
de cualquier género que logran, a través de la obra, no solo una “au-
to-comunicacion” sino la participacion de otros en eso que él comu-
nica, consistiendo justamente su éxito en la participacion colectiva de
€S0 que comunica.

Es un hecho el orden del empuje a la creacion o a la construccion
como reaccién a la relacién abrupta con el significante, como lo mues-
tra la entrada a la psicosis. Tenemos entonces que locura y escritura
forman una pareja fructifera. El empuje a la creacion hace que el psi-
cotico cree obras de mayor o menor relieve.

Tendriamos, pues, dos tipos de resultados en el psicotico: las estereo-
tipias y las creaciones. Las dos se oponen y estan en funcionamiento
simultaneamente. Desde el punto de vista creativo, la locura estimula
la creacion, le da forma diversas formas y bien sabemos que su obra
puede ser modesta o genial.

Tendriamos, pues, dos tipos de resultados en el psi-
cotico: las estereotipias y las creaciones. Las dos se
oponen y estan en funcionamiento simultaneamente.

Podemos pasar a preguntarnos ahora, ¢como se produce la obra ar-
tistica?

Sabemos por Freud que la sublimacion es un destino de la pulsion
por medio de la cual el artista crea nuevas formas imaginarias que en-
cuentran una valoracion social, siendo la sublimacion fuente de ap-
titudes artisticas o de importantes realizaciones culturales e intelec-
tuales. Pero no todo puede ser sublimado, como tampoco es lograda
una satisfaccion total con la obra de arte. Lo que se consigue con la
obra creada nunca va a ser “eso” que se busca, sera solo una repre-
sentaciéon de la “Cosa” buscada y siempre va a quedar un resto que no
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va a satisfacerse pero que permanecera como acicate, como impulso
para una nueva creacion.

El artista hace con el vacio, no es lo importante la
técnica, ni el aprendizaje, sino el saber hacer; y esto
es lo que el psicoanalisis aprende del arte: que hay
un saber hacer con el vacio.

Lacan dice que ese resto, ese vacio que se promueve al tiempo que se
crea, tiene que ver con la sublimacion. Y nos muestra como el arte, la
religion y la ciencia tienen diferentes maneras de hacer con ese vacio.

El arte es un cierto modo de organizacion de ese vacio. El artista hace
con el vacio, no es lo importante la técnica, ni el aprendizaje, sino el
saber hacer; y esto es lo que el psicoanélisis aprende del arte: que hay
un saber hacer con el vacio.

Este no es el caso del delirio en el que hay una imposicion de sentido
ni se trata de la creacién de una formacion que se pueda compartir
con otros, aunque, paradojicamente, ésa sea su finalidad, pues trata
con €l de rehacer ese vinculo con el Otro; en el caso de la creaciéon de
nuevas palabras -los neologismos de los psicoticos- tampoco se trata
de significaciones que podamos compartir con él, pues solo le sirven
al psicotico, solo él es el amo de ese sentido. En efecto, son muy dife-
rentes de los significantes nuevos inventados por Lacan, por ejem-
plo, a través de la homofonia, en su “moterialismo”, donde sustituye
una a por una o, -de materialismo pasa a moterialismo- (que conden-
sa materialismo con mot -palabra-) y que sirve para especificar que
no es otro que el materialismo de las palabras, materialismo donde
reside el asidero del inconsciente.

A pesar de todo, hemos de reconocer que el psicotico a menudo nos
deslumbra con sus agudezas, con su manera rapida de dar con la

< -16-



cuestion precisa que se juega en una determinada realidad personal,
grupal o colectiva. Hay ahi una creacion rapida, efimera, que nos deja
atonitos al iluminar desde otro 4ngulo aquello que estaba velado para
el sentido comun. ¢De donde sale esta agudeza, incluso esta genia-
lidad? Serge Leclaire, en el articulo “En busca de los principios de
una psicoterapia de la psicosis” plantea que quizas aparezca debido
al esfuerzo de “volver a encontrar en otra parte la simbolicidad fun-
damental que ha perdido. Esta surge de la manera méas inesperada
y desordenada en cualquier punto de su mundo”. Ahi el loco se nos
muestra como genuinamente creador y si ese loco es un artista, puede
su locura hacer surgir lo que otros artistas quizas no puedan alcanzar
de ninguna de las maneras. Todos tenemos en la memoria a alguno
de los locos geniales como Van Gogh. éAhi, en su capacidad artistica,
en su saber hacer esta en juego otro destino de la pulsién que la su-
blimacioén? ¢Como coexisten la reconstruccion que supone un delirio
con el vacio creador? Son preguntas que insisten.
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Parte 2

La escritura hablante

Freud descubre el caracter de escritura que tiene el inconsciente. Se-
flala que en los suefios, en los sintomas, en el amor, existe, inequi-
vocamente, una escritura. ¢Se trata entonces de una especie de viejo
libro en el que ya todo esta escrito y que no habria més que leerlo
desde una posicion adecuada? Taxativamente no, esa escritura no es
previay, sobre todo, no se puede leer por uno mismo, pues solo existe
esa escritura si es leida por otro desde un discurso, desde el discurso
analitico.

Se trata de otra escritura que la escritura alfabética. Diferente tam-
bién al tono de la narracion por mas que éste sea, en ocasiones, lo
mas importante; muchas veces tomamos este tono como el causante,
por ejemplo, del dolor: “no es lo que me dijiste sino el tono con que
me lo dijiste”. Se trata, en efecto, de otra escritura, una escritura que
implica al cuerpo. éQué quiere decir esta expresion? Quiere decir que
se trata de una “escritura que es la de los objetos de la pulsion que se
escriben y se captan solo como letra... El cuerpo, que es tomado por la
pulsién en su empuje, solo muestra algo... La pulsion sélo se presenta,
se muestra y se elucida como escritura”, seiala José L. Slimobich. *

La pulsion es lo propio de lo humano; esta relacionada con el len-
guaje, con el Otro y con la buasqueda del objeto perdido (objeto de
deseo); ese objeto perdido (mitico) sera el motor inconsciente que
pone en marcha al sujeto. El objeto del deseo es entonces, un objeto
perdido que el sujeto buscara eternamente reencontrar.

1 Lacan: el paradigma del leer. Ediciones Sider. 2008. Pag. 25.
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En la narracion que hace el analizante se trata de ubicar el sujeto del
inconsciente y el objeto con el que esta comprometido, objeto de la
pulsién. Esos objetos de la pulsién muestran el camino por donde el
sujeto transcurre en su modo de gozar.

El objeto de la pulsion es mediante el cual la pulsién alcanza su meta,
es decir, su satisfaccion parcial; su objeto es variable, cualquiera que
procure satisfaccion. Es decir que el ser humano va a mostrar sus
modos de satisfacerse, siempre parcialmente, tomandose a si mis-
mo como objeto o tomando al otro como objeto o como parte de uno
mismo. Se abre asi un campo de maés alla del principio del placer que
lleva al exceso y desmesura de las relaciones humanas. Por eso, apa-
recen significantes nuevos, desconocidos en el orden natural, como
voracidad, maldad, sadismo, y muchos otros propios del campo de
lo humano.

"La pulsion solo se presenta, se muestra y se elucida
como escritura®, sehala José L. Slimobich

Las pulsiones provocan un estado de tension que se manifiesta por un
displacer que va a buscar satisfaccion en un objeto; en la satisfaccion
pulsional hay una biisqueda de la recuperacion de ese objeto de deseo
perdido pero la pulsién en si no se satisface totalmente, sino en su
recorrido. Esa es satisfaccion propia del sujeto. La pulsién funciona
como un circuito que bordea el objeto pero vuelve siempre a su fuen-
te, por eso es constante.

La pulsion y el deseo son los motores que llevan al sujeto a no cesar
de buscar esos objetos (objeto perdido en Freud, objeto letra a en La-
can, objeto que nunca estuvo). Objetos de la pulsion que se escriben 'y
se captan solo como letras. De aqui deviene esta escritura.

Cuando hablamos, en lo que decimos, hay una escritura, si se la lee.
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Asi lo enuncia el paradigma del leer brindado por José L. Slimobich:
“Hay una escritura en la palabra sélo si hay lector”. Para sostener
esta afirmacion se necesita el término discurso, tal como lo entiende
el psicoanalisis; si hablamos de discurso, ¢no estamos ya en el registro
del escrito-de las pequenas letras- y no solo en el de la palabra? Mas
bien, dichas palabras- son causadas, ordenadas en un discurso.

Hay un limite al simbolico-imaginario que es lo real. Lo real como
imposible de ser dicho. Lo imposible de ser dicho puede ser escrito y
esa escritura puede leerse. De lo que no se puede hablar, se escribe.

Lacan es el que logifica esta operacion de la letra en el discurso. La
letra a se desdobla en letra del alfabeto y objeto que juega, en tanto
letra, en cada discurso. Es lo real, real como imposible pero, a la vez,
posible de ser escrito. “Esto que se presenta, el desdoblamiento de la
letra en objeto y letra es imposible. Y por ello, su sola posibilidad es
mostrar su escritura”. ?

La escritura es la huella en donde se lee un efecto
del lenguaje, dice Lacan. ;Qué tipo de escritura es
ésta? Proviene del mismo Freud, quien dice con ro-
tundidad que el inconsciente escribe siendo posible
su lectura

La escritura es la huella en donde se lee un efecto del lenguaje, dice
Lacan. ¢Qué tipo de escritura es ésta? ¢De donde viene, cuales son
sus antecedentes? Proviene, como vengo diciendo, del mismo Freud,
quien dice con rotundidad que el inconsciente escribe siendo posi-
ble su lectura. Entonces, si tomamos lo que dice el analizante como
un texto, es en el desgarro de ese texto -porque se ha ausentado el
sentido- que aparece otro texto, un nuevo texto, una escritura que se

2 José L. Slimobich en El paradigma del leer. Ediciones Sider 2008.Pag.27.
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puede mostrar. A la mostracién -no demostracién- de esa escritura le
llamamos lectura.

En el libro “Psicoanalisis: los nuevos signos” 3 proponiamos que ese
leer es una ocasion que se presenta como una discontinuidad y de
modo irreflexivo, incluso ligado a lo que se puede considerar como
intuitivo y que, aunque se aleje del sentido comun, no debe ser trata-
do como esotérico. Alli haciamos este senalamiento:

“En cierto modo la psicosis nos lo ejemplifica...En la psicosis se pre-
senta como una exterioridad masiva, que tiene que ver con una l6-
gica discursiva (sino, fijfémonos en como Freud descubre su propia
teoria en el delirio de Schreber) pero sin mediacién individual, casi
como si él, Schreber, no existiera, salvo como médium. Esta es la
estructura de la lectura, de lo que llamamos “lectura” en su radica-
lidad. La lectura nos acerca, nos aproxima a la psicosis en ese senti-
do, a cierta claridad de develamiento de una verdad no reconocida
que tiene que ver con lo real...

Ese lugar de exterioridad, que aparece en Schreber, nos hace pensar
que el psicoanalisis, una vez méas, puede aprender de la psicosis. ¢Qué
tiene que ver esa lectura de un trozo de real con la certeza del psicotico?

Quiza se puede arriesgar que, a la certeza del psicotico, que viene de
la significacion tnica e inamovible, se pueda oponer la “certeza” del
analista en su lectura que, l6gicamente, es de una cualidad diferente.
Si la certeza del psicotico es porque apuesta a que él certeramente
logra captar la relacion del sujeto con el objeto a, “apela a una fe sin
razon, no necesita corroborarse ni pasar por el Otro”,# 1a certeza de
la lectura del analista viene, por el contrario, del vacio del referente,

3 Jose Luis Juresa y Pedro Muerza. “Psicoandlisis: los nuevos signos”. Editorial Atuel.
2009. Pag. 34.
4 J. Slimobich en “Lacan: el paradigma del leer”. Pag. 71. Edit. Sider 2008.

-21- >



de la letra que aparece al lado del texto cuando su vision no queda
enganchada alaimagen. Es certero lo que proviene del vacio, es por
sustraccion de sentido, no por adicion. Vacio que hay que entender
no como sustancia sino utilizarlo conceptualmente como el elemento
que descompleta sistematicamente el todo, ademaés de tener en cuen-
ta el caracter creador, generador del vacio.

Deciamos en “Psicoandlisis: los nuevos signos”:
“:Qué ha hablado ahi cuando se lee? Al introducir en
un discurso al sujeto, se introduce el vacio, “el blanco”
por el cual la escritura se va a perfilar, el lugar donde
la escritura va a aparecer.”

Quiza se puede anadir que el psicotico esta sujeto a una certeza sin
poder rechazarla, certeza sobre la que el delirio cimienta su sentido
univoco. A diferencia del analizante que puede rechazar la propuesta
de esa lectura, aunque la certeza que acepta el sujeto va al lugar de la
verdad, verdad hermanada con el goce: “eso es verdad para mi”. Goce
que se quiere poner en orden, que se quiere atemperar por el delirio
en el caso del psicotico y goce parcial en la verdad subjetiva: “me re-
conozco en eso que no estaba antes hasta que no se me dijo”. Lo mas
propio me viene de fuera.

Deciamos en “Psicoanalisis: los nuevos signos”:

“¢Qué ha hablado ahi cuando se lee? Al introducir en un discurso al
sujeto, se introduce el vacio, “el blanco” por el cual la escritura se va
a perfilar, el lugar donde la escritura va a aparecer.”

Se puede decir que la lectura es la objetivacion del sujeto, de ahi su
“rigor”, no ya matematico sino de verdad -“esto es verdad para mi”-,
verdad no-toda que, por lo que se ha dicho, aparece alejada del cam-
po de sentido, méas proxima a la invencién de un nombre nuevo (a
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creacion no se la puede atribuir el mismo analista puesto que no es
suya y es por eso que a esa “obra nueva” no se la puede apropiar, no le
podria poner su firma como hace el autor. Ese elemento que es exte-
rior, proviene del lenguaje. Y el analizante, al reconocerlo, lo hace suyo.

Pero en verdad, no siendo ni de uno ni de otro- pues ambos son sor-
prendidos-, podemos concluir que es creacion del lenguaje, don pe-
culiar que el lenguaje porta para el sujeto y que la lectura ha hecho
posible por el deseo del analista.

Delirio, poesia y psicoanalisis

La finalidad de la construccién del delirio es no quedar en el fue-
ra-de-sentido; en el delirio hay reconstruccion pero escasamente me-
taforas o metonimias con las que hablando de unas cosas nos servi-
mos para hablar de otras. Quizas el escribir, ademas de hacerle mas
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fiable, le permite al psicotico un minimo despliegue creativo metafo-
rico-metonimico con el consiguiente alivio de “la carcel de la certe-
za”, expresion a la que ya aludi anteriormente.

La metafora nos interesa a los analistas por esta
significacion nueva que aparece y porque junto con
la metonimia son los dos mecanismos de los que se
sirve el inconsciente para sus formaciones

Y decia en otro momento que, en relacion a la lectura, se producia la
aparicion de una verdad no-toda, alejada del campo del sentido, mas
proxima a la invencion de un nombre nuevo. Lo que el analista causa
es una violencia sobre el sentido, “es” un desgarrador del texto y justo
en ese desgarro, al ausentarse el sentido, hace posible la aparicion de
un nuevo texto, de un fragmento nuevo.

Lo que en el texto del analizante aparece entre-prestandose en el
equivoco es un efecto de escritura. En el momento en el que el ana-
lista dice un significante nuevo produce un agujero en la palabra, se
ausenta el sentido, vacio que da lugar al surgimiento de algo nuevo,
de un plus que antes no estaba. Esta operacion tiene que ver con el
deseo del analista que, en definitiva, es el deseo que vacia. El deseo
del analista es el deseo del vacio del nombre: el nombre esta puesto y
tiene que caer para que el sujeto recree su relacion con el lugar vacio
del nombre, es inscribir algo en el sitio vacio del nombre, es la con-
templacion de algo que emerge en la funcién creadora de la palabra.
“El sitio vacio del nombre es el sitio donde surge el arte, donde surge
la belleza, donde surge la verdad” sostiene José L. Slimobich.

Por eso, esta operacion de lectura esta cercana a la creacion poéti-
ca. Lo propio de la poesia es el uso de la metafora que “desvia una
palabra o una expresiéon de su sentido propio”; ese mismo uso lo
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encontramos también en el chiste que consiste en servirse de una pa-
labra para otro uso que aquél para el cual esta hecha. El estilo poético
comienza con la metafora y si no hay metaforas no hay poesia. éQué
es una metafora? La metéafora consiste en la sustitucion de un signifi-
cante por otro que produce una nueva significacién, una significacion
inesperada.

La metafora nos interesa a los analistas por esta significacion nueva
que aparece y porque junto con la metonimia son los dos mecanismos
de los que se sirve el inconsciente para sus formaciones, para decir
lo que no se puede decir y para sortear la censura del propio devenir
del deseo. “El deseo queda preso en el carril de la continuidad me-
tonimica” (Jacques Lacan). Para Lacan lo que se desliza por debajo
de la barra es el deseo inconsciente que no tiene significante donde
inscribirse, que no encuentra su objeto de satisfacciéon, por lo que se
desliza hasta que, por una sustitucion metaférica, puede encontrar
“algo” de significacién.

Lacan va a decir que si la lengua es el fruto de una maduraciéon que se
cristaliza en su uso, “la poesia resulta de una violencia hecha a este
uso. La poesia es lo imaginariamente simboélico”. La poesia es intere-
sante porque al ser imaginariamente simbdlica por un lado transmite
sentido pero también tiene efecto de ruptura del sentido, puesto que
el simbolo hace agujero en la cosa, ausenta la cosa. Asi dice Lacan que
la poesia “es efecto de sentido pero también efecto de agujero”.s

La operacion que realiza el poeta es hacer aparecer nuevos significan-
tes que tienen poder de resonancia en el cuerpo, en la tonalidad que
lo evoca, al equivocar el sentido.

Ahora bien, la poesia, ademéas de lo dicho, plantea una operaciéon
importante: no solo es un significante nuevo el que adviene sino que

5 L’insu, texto traducido por la Escuela Freudiana de Buenos Aires, pag. 79.
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se produce un nombre, un significante en mas, un nombre que habla
de una cosa que habla, el nombre de una cosa que habla. Por ejemplo
“hoja” puede ser la hoja de un arbol pero también la hoja en blanco
del escritor, la hoja de ruta, la hoja en la que se va inscribiendo nues-
tra vida, etcétera.

Lacan en el L'insu se queja de que no es lo bastante
poeta, poate-assez, produciendo un equivoco entre
poeta, poetucho, poeta desmedido

Es un nombre que habla de una “cosa” que habla. “Esta capacidad
de dar nombre es lo que verdaderamente interesa al psicoandalisis al
permitir que el sujeto salga de una posicion fijada, clavada en el ser
de las cosas. Ese vacio del nombre, ese lugar vacio que es el plus no
habla de forma directa sino que juega con la equivocacion.”™ Lacan
va a decir que es en el equivoco donde se ubica el campo de la verdad,
es decir una verdad que habla cuando se dice una palabra por otra, en
una equivocacion, en un lapsus, no es que el yo se ha confundido sino
que es verdad, el equivoco es la verdad.

Por eso Lacan en el L “insu se queja de que no es lo bastante poeta,
poate-assez, produciendo un equivoco entre poeta, poetucho, poeta
desmedido. Lo cual hace pensar en que, mas que en una cuestion de
belleza, pone el énfasis en aquello de lo que nada queremos saber.
Hay dos caminos, el de 1a belleza —los analistas no tenemos nada bello
que decir- y el que transita en la aparicién de un significante nuevo.
La operacion de lectura nos permite acercarnos a lo poético que, sin
tener sentido, hace resonar en el cuerpo. Gracias a esta capacidad de
dar nombre, el psicoanalisis se relaciona, no con las cosas ya existen-
tes sino con el inmundo, con lo que todavia no tiene nombre. “Quizds
el psicoanalisis, al obrar asi, hace que la lengua se recombine au-
dazmente.” José L. Slimobich.

6 J. L. Slimobich. Seminario de Pamplona. 2011.
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En este sentido Lacan plantea, en el seminario RSI”, que “el efecto de
sentido exigible del discurso analitico no es imaginario. Tampoco
es simbolico. Es preciso que sea real” Si el efecto de sentido se ubica
en la union de lo simbolico con lo imaginario, lo real aparece en una
relacion de exterioridad. Se especifica asi que la funcion del analista
no esta al servicio de producir un efecto de fascinacion ni de sentido,
sino que su funcion es aislar un real en juego, un pedazo de real.

La funcién del discurso analitico es hacer emerger un significante
amo, S1, indice del semblante del goce del sujeto, es decir que des-
enmascare el modo de goce del objeto. El S2, saber, queda como un
resto colocado en el lugar de la verdad, saber como lugar que ha de
estar separado del indice amo.

El significante amo cambia de orientacion, no va destinado a seguir
pensando a nivel del saber sino que est4 destinado a develar la condi-
cion de la relacion con el goce, con el objeto en juego del goce.

Lacan propone la jaculacion como la que mantiene un sentido aisla-
ble, desenganchado de la cadena significante. éQué quiere decir un
sentido aislable? Por ejemplo, el analizante de pronto, pues es algo
sorpresivo, dice algo de paso que no tiene nada que ver con lo que él
viene hablando, dice, por ejemplo, una frase traida de otro lado, que
devela cierta condicion de goce. Asi pues la jaculacion se sitia por
fuera del sentido pathematico, pasional de lo que el analizante viene
contando de su historia, de su padre, de su pareja, etcétera. Por tanto,
no tiene nada que ver con el juego del significante sino que resulta
ser una frase enigmatica, separada del resto aunque, a la vez, puede
ser que tenga el mayor de los sentidos comunes, en definitiva, es una
frase como aparte. Dice “sentido aislable” en tanto no hay concatena-
cién en la cadena significante aunque el analizante lo reconozca. Eso
es lo que designa el indice que apunta al goce.

7 Seminario RSI, inédito. Clase del 11 de Febrero de 1975.
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Parte 3

Es como una doble via, por el lado del significante vamos al sujeto y al sa-
ber, por el lado del efecto de sentido real, desde el indice, vamos al objeto.
Esta jaculacion es lo mas ajeno a la cadena significante, lo que cae por
fuera de lo que el sujeto ordena, de lo que cree que dice; ahi en ese
lugar por fuera, ahi estd mas en su ser que nunca y por eso el efecto
de sentido real es el decir del ser.

El semblante de dialogo que supone la sesién analitica es para permi-
tir un acto, el acto de decir. En ese semblante de dialogo se dialoga en
un segundo registro, semblante de dialogo para que se produzca un
efecto de verdad, ese efecto de sentido real. Y el efecto de sentido real
nos muestra el lugar éxtimo que el sujeto tiene.

Se puede hacer una pequena serie:

« Sentido comun, establecido.
Es el que se ubica en la intersecciéon entre lo simbdlico y lo imagina-
rio. Es un discurso que gira sobre si mismo. Quedaria definido por el
anillo olimpico, se corta uno y los otros siguen anudados. Todo tiene
sentido, el discurso corriente es una especie de discurso univoco que
reproduce un cierto bienestar de placer, eso es el principio del placer.
Hago el sintoma como el sintoma social univoco, “soy como los otros”

» Poesia. Lo imaginariamente simbdlico.
Transmite sentido pero también tiene efecto de agujero, de ruptura
de sentido.

» Delirio: lo fuera-de- sentido.
Aparicién de lo real con la reconstruccion de lo imaginario, real-ima-
ginario.
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« Psicoanalisis: el sentido que debe ser exigible al discurso analitico
es el sentido real. Y ahi decimos que la operacion de lectura tiene
que encontrar un sentido real.

Schreber

Con él, a partir de la lectura que hace Freud de sus Memorias®, pode-
mos aprender de la estructura paranoica. En este documento pode-
mos apreciar de primera mano como y cuando se desencadena la psi-
cosis, y ese momento fechado del desencadenamiento de una psicosis
adquiere una maxima importancia para la clinica.

Schreber escribe que una mafiana temprano, entre el dormir y el des-
pertar, tuvo la representaciéon de que “tenia que ser muy grato ser
una mujer que es sometida al coito.” ¢Qué se puede pensar de esta
representacion?

Si el presidente Schreber hubiera sido un neurdtico, ante esta repre-
sentacion le hubiese surgido alguna pregunta: ¢Qué querra decir este

8 Schreber Daniel Paul. “Memorias de un enfermo nervioso”
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pensamiento? ¢No seré suficiente hombre? ¢Serd que envidio a las
mujeres? ¢Qué querra decir que me piense como objeto del deseo
sexual de un partenaire masculino?, es decir, preguntas, dudas, cues-
tiones acerca de su “identidad sexual”. Pero no le sucede nada de esto.
Se trata de la irrupcion de un goce inexplicable, goce que causa en el
sujeto perplejidad y lo sume en una total confusiéon. Lacan viene en
nuestra ayuda; él considera que la frase “Debe ser muy grato ser una
mujer que es sometida al coito” es un significante, toda esa frase es
un significante y no sabemos a qué significacion remite. La respuesta
que va a encontrar el propio Schreber varios afios mas tarde -y que
se le hace mas claro cuando escribe sus Memorias- va en el sentido
de ser la esposa de Dios. Pero este momento de desencadenamiento
queda como significante y no remite inmediatamente para el sujeto a
una significacion, lo sume, como he dicho antes, en una gran perple-
jidad angustiosa. El Otro aparece aqui como el lugar desde donde le
viene al sujeto algo aplastante, un goce que le amenaza, invasivo, le
quiere hacer saber algo, es como si dijera “me estd mandando mensa-
jes, quiere hacerme saber algo que yo no puedo entender”.

La perplejidad ocurre cuando el sujeto no puede
acudir al significante para elaborar un pensamiento
que valga como respuesta. Es decir, irrumpe un sig-
nificante que remite a un real, a un fuera de sentido

La perplejidad ocurre cuando el sujeto no puede acudir al significante
para elaborar un pensamiento que valga como respuesta. Es decir,
irrumpe un significante que no remite a otro significante, que remite
a un real, a un fuera de sentido. Lo que irrumpe no se puede borrar,
no se puede relativizar, no se puede dudar de ello, solo puede expe-
rimentarse su efecto de desgarro irreversible, es algo incurable (me
refiero a esa experiencia de goce) y a partir de ahi, de ese vacio de
significacion, de esa experiencia de agujero que se abre en el mundo
(donde antes habitaba el sentido), de esa suspension de la significa-
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ciéon parte la creacion o el trabajo de reconstruccion. éComo? Con el
delirio. Por lo tanto, el delirio no es el inconsciente sino una construc-
cién a partir de eso real. En otras palabras, el psicotico se encuentra
con ese fenomeno de goce que le inunda y ante esa invasion de goce
intenta darle un nuevo armazon con una profusion de las imagenes,
con ideas en el registro imaginario; trata de enmarcarlo con el delirio,
con su propio pensamiento acerca de esa experiencia de goce que le ha
sobrepasado. Esa experiencia real, de fuera de sentido, esta en la base,
y conlleva una certeza que constituye el punto de partida del delirio.

Esta explicacion que parte ya de Freud -quien sostuvo que el delirio
es una reconstruccion, un intento de auto curaciéon- junto con la idea
de que el sujeto esta concernido en esa experiencia, aleja la idea ex-
tendida, tanto para el sentido comtin como para la psiquiatria, de que
el psicotico no tiene criterio de realidad. Méas bien lo que ocurre es
que el sujeto esta concernido, tiene la certeza de que eso le concierne
de alguna manera y, posteriormente, va a tratar de encontrar una sig-
nificaciéon propia a esa experiencia a través del delirio, es decir delira
para encontrar un sentido. Eso que no cesa de hacerse presente trata,
por el delirio, de alojarlo en lo imaginario. En el delirio se trata de un
real que es alojado en lo imaginario. Real-imaginario pues lo simbo-
lico esta, como senal6 Lacan, forcluido, rechazado.

La presencia del goce, de lo real que le retorna, le da una certeza. Para
el psicotico no hay saber supuesto, por tanto no hay saber a producir.
De hecho si el psicotico pudiera albergar creencias se liberaria de “la
carcel de la certeza”, comenzaria a dudar, comprobaria lo que se le
ocurre, dejaria una creencia para afirmarse en otra, o sea, le pasaria
lo que a cualquier otro, pues quien cree o dice creer se esfuerza en
convencer y convencerse. Se puede entender la creencia del neuré6-
tico como la muestra de la duda y la indeterminacion sobre el Otro,
hecho que pone de manifiesto la propia division subjetiva. A pesar
de su increencia en la division del sujeto y en el inconsciente, puesto
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que el Otro para €l es completo y se le impone, se puede decir que el
psicotico es muy crédulo, porque al hacerle todo signo llega a creer
en cosas increibles.

Suplencia. Joyce-el-sintoma

No hay duda que lo mas facil y sencillo es conocer y reconocer lo que
el psicotico nos ensena de forma diafana sobre sus propios modos de
atemperacion del goce, pues algunas de las construcciones significan
una auto-creacion de limites frente a los excesos de goce. Y, desde
luego, por fuera del dispositivo analitico los psicoticos, desde siem-
pre, dieron a través del arte sus propias respuestas, muchas veces
magnificas.

Pero no se puede eludir la pregunta acerca de lo que puede esperar un
psicotico de un psicoanalista. ¢ El psicoandlisis puede o no llegar a un
psicotico?, le preguntan a Lacan en la Conferencia en Ginebra (4 de
Octubre de 1975). “Es una muy linda pregunta...”A esa pregunta La-
can responde que hay dos pisos: la forclusion del Nombre-del-Padre,
que lleva a su vez a otro piso en el que no so6lo esta el Nombre-del-Pa-
dre sino también el Padre-del-Nombre. El padre como aquél que
nombra se evoca en el Génesis como una payasada: Dios le dice a
Adan que dé un nombre a los animales; Dios sabe qué nombre tienen
pues, supuestamente, él mismo los ha creado y sucede luego que Dios
prueba al hombre a ver si sabe imitarlo.

Unos meses antes Lacan, en la Conferencia Joyce el sintoma (16 de
Junio de 1975), en la apertura del V Simposio internacional James
Joyce, se habia referido a esta diferencia:

“No es lo mismo el padre como nombre que como aquél que nombra.
El padre es ese cuarto elemento sin el cual nada es posible en el
nudo de lo simbdlico, lo imaginario y lo real.

< -32-



Pero hay otra manera de llamarlo. Asi, lo que atanie al Nombre-del
padre, en la medida en que Joyce testimonia sobre él, hoy lo recubro
con lo que conviene llamar el sinthome”.

El nudo borromeo se constituye de tal manera que
al sustraer uno de sus elementos, se desanuda el
resto lo que permite crear nudos borromeos de
cuatro o mas anillos

Aqui se refiere al cuarto nudo del nudo borromeo, que requiere que
se lo explique.

El nudo borromeo se constituye de tal manera que al sustraer uno de
sus elementos, se desanuda el resto; esta propiedad de que al cortar
uno se liberan los restantes permite crear nudos borromeos de cuatro
o mas anillos. El anudamiento hace que los tres registros sean equi-
valentes en su consistencia, aunque heterogéneos. Podemos ubicar
en el imaginario la consistencia, en lo simbolico lo que hace agujeroy
en lo real la ex — sistencia.

Nudo borromeo

Si bien el nudo se sostiene si se siguen las normas por las que se pro-
duce ese anudamiento de a tres (real-simbolico-imaginario), Lacan,
a final del seminario RSI, introduce un cuarto elemento que es lo
que nomina al nudo, siendo el cuarto nudo el Nombre-del-Padre. El
Nombre-del padre es el significante principal necesario para que se
produzca la significacion féalica. Al ser un significante permite susti-
tuirlo si toma, para un sujeto, la funciéon idéntica de acceso al deseo y
al orden simboélico con lo que queda sustituido el Nombre-del-Padre
por los Nombres del Padre. Cuando este significante principal no se
inscribe por estar forcluido sucede, segin la férmula lacaniana, que
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lo rechazado en lo simbolico reaparece en lo real, se desencadena una
psicosis.

Retomo ahora la ultima cita. Al cuarto nudo que nomina, lo llama
ahora, en el caso de Joyce, el sinthome. Joyce el sinthome, nombre
que suple al Nombre-del-Padre, es su escritura la que ejerce la fun-
cién del Nombre-del-Padre. En su lugar, el sinthome nomina. Joy-
ce tiene el privilegio de encarnar el sintoma. Sinthome es una forma
antigua de escribir el sintoma. Esta pensado para escribir en un solo
término el significante y el goce.

La pregunta de Lacan: ;Joyce estaba loco? es, cuan-
do menos, sorpresiva, puesto que no habia sinto-
mas psicoticos en Joyce, y si la hace es porque se
juega algo de la estructura psicotica

Joyce-el-sintoma es el nombre propio que le da Lacan y dice que Jo-
yce se hubiese reconocido porque €l quiso ser alguien cuyo nombre,
precisamente el nombre, sobreviviera para siempre. Y eso marca la
fecha de una nueva literatura.

Poco tiempo después, en el seminario “El sinthome” (1975-1976), La-
can se dirige a la obra de Joyce no con la intencion de explicarla sino
de encontrar respuestas a las preguntas que se plantean en la practica
analitica. Su pregunta: ¢Joyce estaba loco? es, cuando menos, sorpre-
siva, puesto que no habia sintomas psicoticos en Joyce, y si la hace es
porque se juega algo de la estructura psicotica.

Cuestion que le evoca su propio comienzo por los “Ecritsinspirés”
(1931) y que ahora se plantea en relaciéon a Joyce. ¢Por qué le fueron
inspirados los escritos? ¢Como evaluar hasta donde él creia?, y sobre
todo: ¢éCon que fisica operar?
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Lacan va operar ahora con los nudos y las cadenas borromeas junto
con sus transformaciones: en esa escritura de los nudos incluye la
pregunta si Joyce estaba loco o no.

Al principio de dicho seminario presenta un cuadro donde el orden
de las consistencias se intercambian pero donde el sinthome resul-
ta, en cierto modo, operador del anudamiento. Este cuarto elemento
es necesario para el anudamiento de los otros tres y, por otra parte,
siempre se apoyara en soportes subjetivos, personales. Es el sintho-
me cuya funcion es la de suplencia.

Sinthome

Pues bien, Lacan parte de que Joyce “tiene un sintoma que parte de
que su padre era carente, radicalmente carente” y piensa que por
querer hacerse un nombre, Joyce compensé la carencia paterna. Al
arte de Joyce, tan particular, lo llama sinthome.

“¢Su deseo de ser artista que mantendria ocupado a todo el mun-
do no compensa exactamente que su padre nunca haya sido para
él un padre? ¢Qué no solo no le ensenid nada sino que descuido casi
todo...?

¢No hay algo como una compensacion por esta dimision paterna, por
esta Werwerfung de hecho, en el hecho de que Joyce se haya sentido
imperiosamente llamado? (...) a valorizar el nombre que le es pro-
pio en detrimento del padre?... Este es el resorte mismo por el cual el
nombre propio en él es algo extrano.”

El nombre propio es lo que Joyce valoriza en detrimento del padre.
“A este nombre quiso que se le rinda el homenaje que él mismo nego
a cualquier otro”.
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Lacan va exponiendo rigurosamente los distintos elementos que tes-
timonian la carencia paterna: las cartas a su mujer Nora, el episodio
de la paliza -del que hablaré mas tarde- la idea de creerse redentor, la
creencia de que su hija Lucia era una telépata y no una loca...

Lo que, en términos topologicos, puede definirse como sinthome
permite al nudo de tres mantenerse en una posicion tal que parezca
constituir un nudo de tres, sin serlo. Su propuesta es que Joyce res-
ponde a un modo de suplir un des-anudamiento del nudo. Porque el
nudo se puede desanudar aunque tenga la apariencia de estar bien
anudado. Es la clave de lo que Lacan cree que le ha pasado a Joyce
y a ello ha llegado por los nudos, haciendo con ellos, equivocandose
con ellos.

De ahi que Lacan va a situar lo que falta al nudo de Joyce y lo que lo
corrige.

En Joyce, el ego jugo otro papel que el que juega en el comun de los
mortales, la escritura es esencial para su ego, como se podra compro-
bar un poco més adelante.

Lacan se pregunta: ¢Qué pasa cuando a consecuencia de alguna falta
los redondeles no se anudan? “Lo que sostengo con el sinthome esta
marcado por un redondel de cuerda que considero que se produce
en el lugar mismo donde digamos yerra el trazado del nudo”.

Desde el psicoanalisis sabemos que una falta tiende, si hay un incons-
ciente, a expresar algo.

Joyce cuenta que un grupo de poetas, entre los que se encontraban
Tennyson, Byron y otros, le ataron a una barrera de alambres con
puas y uno de ellos, un tal Heron, que dirigia todo el asunto, le golpe6
durante un cierto tiempo. Joyce se interroga acerca de qué hizo que
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pasada la cosa no estuviera resentido. Lacan dice que Joyce, como
poeta, metaforiza la relacion con su cuerpo diciendo que todo el
asunto se suelta como una cascara. ¢Qué sentido dar a eso que Joyce
testimonia? Joyce, cuando lo golpearon, no pidi6 sino dejarse caer
como una cascara. Puede ser que le gustase el que lo golpearan, pero
sorprenden las metaforas que usa: el desprendimiento de algo como
una céscara. De ahi infiere Lacan que esa vez no gozd, tuvo una re-
accion de disgusto, de asco concerniente a su propio cuerpo. Como
alguien que ahuyenta un mal recuerdo.

Ahi Lacan advierte a los analistas que esta idea de dejar caer el cuerpo
es sospechosa porque la idea de si mismo como cuerpo es lo que se
llama ego. Ego narcisista porque sostiene el cuerpo como imagen. En
el caso de Joyce, esta imagen no esta implicada, no ocurre en Joyce al
no poder sostenerse en la funciéon del padre.

Lacan traslada esta cuestiéon al nudo borromeo. Si cuando se hace un
nudo, si en su escritura se produce una falta, si los cortes no pasan
adecuadamente, el Imaginario se escurre, se desliza, “exactamente
como lo que Joyce experimenta después de haber recibido su pali-
za”; se escurre, la relacién imaginaria no tiene lugar y lo real no se
anda con lo simbolico.

En definitiva, Joyce se libra de la psicosis gracias a
su escritura (sinthome) que compensa el defecto de
anudamiento del imaginario con lo real y con lo in-
consciente, escritura que ejerce una funcion de su-
plencia de la metafora paterna ausente

Si Joyce resulta tan ilegible es porque su ego es totalmente distinto al
nuestro. El ego viene a corregir la relacion faltante, lo que no anuda-
ba de forma borromea lo imaginario con lo real ni con lo simbdélico;
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por el artificio de la escritura de Joyce se restituye el nudo borromeo
al establecer un segundo lazo entre lo simbolico y lo real y sujetar el
imaginario. Si Joyce es el escritor por excelencia del enigma, éno sera
a consecuencia de esa sintesis mal hecha del ego, de su funcién enig-
matica, reparatoria?

En definitiva, Joyce se libra de la psicosis gracias a su escritura (sin-
thome) que compensa el defecto de anudamiento del imaginario con
lo real y con lo inconsciente, escritura que ejerce una funcioén de su-
plencia de la metafora paterna ausente. El sinthome tiene una fun-
cion reparatoria, de compensar la falta o, dicho de otra manera, el
ego, con su peculiar manera de escritura y de utilizar el lenguaje -con
la creacion de una nueva literatura- sujeta, ata, repara lo que no ha-
bia, sirviendo de nexo entre lo simbdlico y lo real y estabilizando el
nudo. Por eso es una psicosis asintomatica.

En el caso de Joyce, hay un des-anudamiento de lo imaginario res-
pecto de los otros dos registros, el imaginario se suelta, se desliza, no
se puede sostener y es sostenido gracias al ego corrector que supone
su escritura. Habla asi de una estructura psicotica estable, que no se
desencadena, y cuya escritura hizo una funcion de suplencia. Por este
artificio de escritura se restituye el nudo borromeo, pasando enton-
ces a una actividad de suplencia reparadora.

Por este artificio de escritura se restituye el nudo
borromeo, pasando entonces a una actividad de su-
plencia reparadora.

Esta constatacion de Lacan, a proposito de Joyce, tiene algunas con-
secuencias clinicas:

1- Diferencia entre los fendbmenos psicoticos y la estructura psicotica
de forma ma4s clara.
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2- Hay psicosis que no se desencadenan, estables, pero que se pueden
desencadenar por distintos factores.

3- Explican las compensaciones clinicas de larga duracion.
4- Inaugura una clinica de las suplencias.

Una vez mas el psicoanalisis aprende de los psicoticos.
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